最近,公司資金運(yùn)轉(zhuǎn)失靈,我辭了職在找工作;孩子又剛好到了入學(xué)年齡需要做好多事,我一直愁眉不展的。我想著要到鄰居劉姐家里借點(diǎn)錢先墊上,轉(zhuǎn)念一想,她家婆婆身體不好,三天兩頭地害病,又打消了念頭。
我把手揣進(jìn)外衣口袋里,在街上漫無目的地走著,不知不覺便來到了“孟婆湯”。既然來了就去坐坐吧。現(xiàn)在時(shí)間還早,店里還沒有人吶,我在一個靠門的位置坐下了。
“阿婆,來碗解憂湯!”
“哎,是林楓吧,今天咋這么早?老婆子這就給你煮湯啊?!泵掀诺穆曇魪暮髲N傳來。接著,便傳來一陣嘶嘶的燒水聲和咚咚咚敲案板聲,還有乒乒乓乓金屬碰撞的聲音。只聽這聲音,便能想象到孟婆麻利地將一眾食材切碎成丁,劃在刀面上向空中一拋便準(zhǔn)確無誤地全扔進(jìn)鍋里,又拿起勺子刷刷刷地舀起幾小勺調(diào)料,最后還挖起一勺秘制醬汁并在罐口抹了一抹添進(jìn)湯里的情景。
其實(shí),孟婆并不姓孟,好像是姓蒙,又好像是姓鳳。不過我想來應(yīng)是姓蒙,因?yàn)榇饲安⑽绰犝f過有姓鳳的。之后,大概是識字的人少,摸不準(zhǔn)讀音,便喊成了孟婆。
不多時(shí)孟婆便端了一碗湯過來。“阿婆,您家小伙計(jì)呢?”
“甭管那小子哪里瘋?cè)チ?,我嫌他在店里轉(zhuǎn)的我頭暈,叫他出去溜達(dá)玩了?!?br>
“阿婆,您整天讓他去玩,店里的活誰來干?。俊?br>
“我自個兒啊,老婆子手腳還利索著呢,干這點(diǎn)活不在話下。來,剛出鍋的孟婆解憂湯!”孟婆把湯碗放在桌子上,一屁股坐在對面。
我“哧”的笑了一聲,把碗拉到眼前。
“笑啥,咋了?”孟婆咕嚕嚕的雙眼瞪著我。
“阿婆,這回您親自給我端過來可是名副其實(shí)的‘孟婆湯’了,您說我要是喝了您的湯變成了白癡可咋辦?我家小鈺子可要喝西北風(fēng)了?!?br>
“小楓子還敢打趣起我來了,老婆子可比你大這個數(shù)呢?!泵掀派斐鏊膫€手指比劃了兩下,“你小子就快點(diǎn)變白癡吧,我好把小鈺子接過來跟我住?!?br>
“也是,一喝您那孟婆湯準(zhǔn)把我這窮爹忘得一干二凈,跟著您過那富貴人家的生活去。”
“哈哈,你小子就會貧嘴,老婆子不跟你胡掰了,我得趕緊干活去了。”說著起身便三步并兩步地回后廚了。
我端起湯碗輕嗅一口,讓那濃香從我的鼻子、嘴巴、眼睛、耳朵直匯到四肢百骸。這湯,有點(diǎn)酸、有點(diǎn)甜、有點(diǎn)苦、有點(diǎn)辣又有點(diǎn)咸。孟婆把人生的味道都做了進(jìn)去,每每一喝到她的湯便覺著又走了一趟人生,眼前的失意落魄啊便也不放在眼里了。
說起來,這“孟婆”的稱號也不是白叫的。她面龐黝黑,布滿皺紋,眼窩深陷,枯黃斑白的頭發(fā)給人雜草的感覺,用一塊黑色的手帕扎住,笑起來嘴巴一直咧到耳邊,再加上身子佝僂著,活生生得像從地府上來的孟婆本人。不認(rèn)識的準(zhǔn)被她嚇一跳呢!
當(dāng)初,有四五個年頭了吧,我正抱著還不會走路的鈺小子回家,跳著從樓門到三層,逗著鈺小子玩呢。突然,看到了一個人踩在凳子上仰著頭向上夠什么東西呢。察覺到我們,她扭頭看過來,咧開嘴笑了笑??梢哉f是猙獰的笑容再加上樓道里光線不好,一時(shí)顯得十分恐怖,鈺小子哇的一聲哭了起來 ,我的身子也不自覺地抖了兩抖。
“你們是住隔壁的吧,我剛租了這兒的房子要搬過來住呢,以后都是鄰居要好好相處??!”我看了看她身后開著的防盜門,頓時(shí)了然,又不好意思起來。
“阿婆,你在做什么呢?我來幫你吧!”
“不用,不用,你帶著孩子吶,這點(diǎn)小事我老婆子一個人就搞定了?!痹捯魟偮?,樓道里突然亮堂了起來,“好了,哈哈,我看這燈泡壞了就打算換一個,還是亮堂堂的好啊,省的老婆子看不到家門,你說是不是啊,小不點(diǎn)兒?”她從凳子上下來坐在上面對著鈺小子嘻問道。
樓道變亮?xí)r才安靜下來的鈺小子又爆發(fā)了洪水驚濤還夾雜著滾滾驚雷。氣氛頓時(shí)詭異起來,我尷尬地笑了笑,便抱著鈺小子繞過她走到家門口,開門進(jìn)了進(jìn)去,只聽見她在后面喊著多來玩啊。那天夜里,鈺小子連著做了三四個噩夢把我折騰得不行。
后來熟悉了,鈺小子也不一見到孟婆便嚇得哇哇大哭大叫了。不過,我每次拿孟婆來嚇唬他倒是十分靈驗(yàn),立刻就變成乖寶寶模樣了。
再后來,孟婆就開了這家湯館,只賣湯,而且只賣一種湯。隨著越來越多的人喊她孟婆,她吶也索性順勢把招牌改成了“孟婆湯”。初改時(shí),叫人感覺又好笑又荒唐,久之,便也習(xí)慣了這奇葩的招牌。
我也經(jīng)常來這里喝湯,起初是一個人,等鈺小子斷了奶粉便也帶著他來。一年到頭,與孟婆的關(guān)系倒是好了?!斑€不是因?yàn)閽甑腻X都放進(jìn)你腰包里了”,我常常這樣打趣孟婆。不過,孟婆倒沒有經(jīng)商的那種斤斤計(jì)較,她待人總是很真誠也很大方。我每次問她不怕賠本嗎,她都笑著說,“小楓呢,這人與人做生意是不一樣的,有的人啊是為了賺錢,我啊賺的是快樂,要那么多錢干嘛,你說是吧?”
驚異于她的豁達(dá)開脫,我不由得慚愧起來。
說起來,孟婆真正成為這里家喻戶曉的人物還是因?yàn)楦闪艘患瞬黄鸬拇笫履亍?br>
當(dāng)時(shí),上面下達(dá)命令要沖路,就是從前街由南到北一直從廣場沖到青城路,正好穿過青霖廟。那座廟建造很久了,聽老一輩人說是清朝時(shí)建的,他們的爺爺那一輩的就是在廟里玩大的。同樣這座廟也是我這個年齡的人長大的地方。那時(shí)我和其他幾個男孩子每天都要來廟里玩,東躲西藏、捉蛐蛐、逮蚱蜢,好不快活。一想到這廟要拆了,不禁都有些黯然神傷。
不過,一想到是上面的決定,我們雖然很是不情愿,但還是選擇了保持沉默。令我們感到意外的是,孟婆在這個緊要的當(dāng)兒站了出來。
那時(shí),孟婆讓我?guī)е龓追ㄕ鄣卣业搅藳_路的負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)。面對領(lǐng)導(dǎo),她的第一句話就是,“同志啊,這廟不能拆??!”言辭懇切得像是伴了這廟幾十年。
領(lǐng)導(dǎo)詢問了她是誰,反問道:“為啥不能拆呢?”
“領(lǐng)導(dǎo)同志,咱都是這里土生土長的人,祖祖輩輩都在這里生活。這塊土地凝聚了咱所有人太多太多的情感,這地方就是咱們的根呢,同志!但是呢,現(xiàn)在祖宗祠堂也扒了,戲臺子也拆了,一棟又一棟的大樓房都把天遮住,一條又一條的路都把街坊鄰居隔開。這座廟要是再拆了,就真的找不到半丁點(diǎn)兒過去的東西了。領(lǐng)導(dǎo)同志,這沒有過去的人心里咋才能踏實(shí)?。 ?br>
孟婆一口氣說了半天,眼角潤濕了淚水,嗓子也干啞了。領(lǐng)導(dǎo)也不禁動容起來,他上前握住孟婆的手,一字一句承諾道:“阿婆,您放心,這條路再沖也沖不到青霖廟。我向您保證,這座廟一定會好好的!”
后來,上面發(fā)布公文告示,說以青霖廟為中心建設(shè)活動廣場,沖路時(shí)環(huán)廟一周再延伸南北。告示發(fā)布那天,領(lǐng)導(dǎo)還親自通過擴(kuò)音喇叭吆喝:“……青霖廟是我們的回憶、我們的過去、我們的根,是我們縣城的象征,是縣城人民的精神寄托……感謝鳳老太太情摯意深的努力,一語驚醒夢中人,讓我們意識到這是我們的家啊!”
直到這時(shí)我才知道孟婆原來不姓蒙而姓鳳,不過,此刻我卻感覺她本來就應(yīng)該姓鳳。
等到廣場建好了,路也鋪好了。我和孟婆帶著鈺小子去那里看了看。青霖廟還和以前一樣,一點(diǎn)兒也沒有變,只是周圍多了些亭臺軒榭、林木花草,倒有種眾星拱月睥睨四方的感覺。一進(jìn)了廟兒,鈺小子撒開腳丫子就瘋?cè)チ?。我和孟婆來到佛堂里,靜靜地坐著。這時(shí),我問了一個困惑我很久的問題。
“阿婆,你為什么那么要緊這座廟?。俊?br>
“唉,說來話長啊……”孟婆轉(zhuǎn)過身看向門外。
“我小時(shí)候特別瘋,天天往外面去玩兒。有一天啊突然從哪個地方冒出個人來,把我扛在肩上就走。他把我賣給了一戶人家的傻兒子當(dāng)童養(yǎng)媳。我不愿意啊,就拼命地逃啊逃啊。每次我都被抓回來,然后捆在他家門口的樹上狠狠地打。那可是往死里打啊,當(dāng)時(shí)我都要絕望了。之后有一天我又逮住了機(jī)會,那是我第七次逃跑了,我當(dāng)時(shí)發(fā)誓要是再被抓回去,我就搶死在地上?!?br>
孟婆顫顫巍巍地站起來,緩緩踱到佛像前,枯老的手掌摩挲著佛像的腳。我在一旁坐著,沒有說話,只是目光時(shí)刻注視著她,等她繼續(xù)講下去。
孟婆抬起頭來望著佛像的眼睛,“這一次,我發(fā)了狂似的,一直跑,往沒人的地方跑,哪偏僻往哪跑。我不知道跑了多久,跑到兩腿酸痛再也跑不動,跑到臉上身上全都刮爛。我的胳膊被刮下來拳頭那么大的一塊,連皮帶著肉。這時(shí)候啊,我看見前面有座廟,我進(jìn)了廟里,把門死死地堵上。我抱起一個蒲團(tuán),縮在供桌底下。我睡著了,夢見了一位菩薩,慈眉善目,一直看著我。第二天醒來,我對著佛像磕了三個頭,出了廟?!?br>
孟婆頓了一頓,抽了下鼻子,“我成功地逃了出去,開始新的生活。日子久了,也記不起家在哪了,只記得那座廟的模樣,就和青霖廟一模一樣。這里,就是我新生活的起點(diǎn)啊?!?br>
我坐在一旁,還是沒有說話。等她回過神來,兩人在這廟里走了一走,找到鈺小子,便回家了。
廟護(hù)住了,街坊鄰居們對待孟婆也越發(fā)友善起來了。路過孟婆的湯館,總是要停停腳步,有時(shí)喝碗湯,有時(shí)不喝,但總是要和孟婆搭幾句話。我常常調(diào)侃她,這護(hù)廟倒護(hù)得生意越發(fā)紅火了。孟婆總是惡狠狠地瞪我一眼,罵一句貧嘴,便不再理我。
我看著快要見底的湯碗,感覺還不盡興,心想,這是染了孟婆湯的癮了。我端起碗來抿了一大口,不咽下去,含在嘴里,想起了孟婆離開的那段時(shí)間。那時(shí)候沒有了孟婆湯,簡直食欲也沒了,吃什么都感覺沒味道。
那是在廣場建成幾個月之后,一天早上,孟婆突然敲門說家里有事,要回去幾天,讓我給來喝湯的打聲招呼。等我照顧好鈺小子起床,出門一看孟婆家的門已經(jīng)鎖上了。我到了湯館,在旁邊雜貨鋪里弄了塊牌子寫上“暫不營業(yè)”掛在了門上。
之后幾天我還是會習(xí)慣性地抱著鈺小子走到湯館門口,看到那塊牌子,無奈地聳聳肩,去商場買菜然后回家做飯。那幾天,我和鈺小子都瘦了整整一圈。街坊鄰居也都說沒了孟婆日子都清淡了不少。
大概過了一星期,傍晚,我?guī)е曅∽釉谂赃叺墓珗@散步。在長椅上休息的時(shí)候,我突然看見了一個人在撿垃圾,順著小路一直撿。還隔著二三十米的時(shí)候,我認(rèn)出來是孟婆,抱著鈺小子徑直一路小跑了過去。
“阿婆,可算是等到你回來了,我這幾天可是度日如年,飯都吃不下去啊?!睕]等走到,我就扯著嗓子喊道。
“是林楓和小鈺啊,這幾天還好吧,店里麻煩你了!”孟婆直起腰來,打招呼。
“店里倒是不麻煩,我就在門上掛了個牌子而已。但是我和我家鈺小子的肚子可是遭了不少的罪啊?!蔽遗ゎ^掐了掐鈺小子的臉蛋兒。
“活該,說讓你跟我學(xué)學(xué)做飯,你不愿意,只是可憐了小鈺乖乖。是吧,小寶貝?”說著,孟婆還伸出手來摸了摸鈺小子的臉。鈺小子還配合地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
孟婆說,她鄰居家兒子結(jié)婚,突然打電話說讓她去幫忙,今天才回來。剛才路過這公園,看到路邊有那么多垃圾,就想著撿干凈了。我把鈺小子放下來,一起幫孟婆撿垃圾。然后,我?guī)兔掀盘嶂渥?,她牽著鈺小子的手,一起慢慢走回家?br>
我把最后一口湯飲盡,回味著口中殘留的味道。后來沒幾天,孟婆的兒子來了說要接她回家,不要再賣湯了。孟婆說這里的人都習(xí)慣了有她的湯,堅(jiān)決要留下。她兒子無法,只好由著她了。但看她每天走那么遠(yuǎn),還要上下樓梯,就為她在湯館后面租了間房子,把原來的房子退了。孟婆雖然不再和我們是鄰居了,但關(guān)系還是一如既往的親密,沒有半點(diǎn)生分。
孟婆把食材都備好了,又過來坐下?!傲謼鲄?,你是不是有什么煩心事???我看你愁眉苦臉的。你說出來,看看我老婆子有沒有啥能幫上的?”
我猶豫了一會兒,還是開了口,道出了近來的資金短缺、生活困難。然后便低下頭,用筷子劃著碗底。
孟婆大拊掌,瞪大了圓滾滾的眼珠子,“這算啥事嘛!男子漢,大丈夫,咋能被錢搞的烏漆嘛黑、愁眉苦臉的。你聽我老婆子一句話,世上沒有跨不去的坎兒,你只管悶著頭往前沖,等緩了氣碰著地了就啥都過去了。我老婆子以前不比你還糟,這都挺過來了。年輕人,正是該有活力的時(shí)候,咋能整天聳拉著臉,跟霜打的茄子似的……”
我愕然地聽著孟婆將她這輩子遇到的困難都翻倒出來,一股腦兒地全講給我聽,滔滔不絕了半個小時(shí),直到開始有人來喝湯。
起初是三兩個,后來便一群一群地來。不多時(shí),湯館就擠滿了湯客。人潮匯聚,人影攢動。這些人的表情,開心興奮的想必是來犒勞自己辛苦的勞作的;難過傷神的大概是來尋求慰藉的;安靜好奇的或許是來嘗嘗這湯的滋味吧……三五成群的有,單獨(dú)一人的有,也有情侶兩人或是一家三口的,都聚在一起說著話,有時(shí)還和旁邊的陌生人交談幾句……這大概就是生活吧,像孟婆的湯一樣,有香甜酸爽,有火爆麻辣,也有一股子苦澀縈繞其中。
我悄悄地退了,走在大街上,看著天色漸暗云霞映晚,一戶戶人家將燈光打在窗上,像是滿天的繁星,又像是荒野中的篝火。
我漫無目的地在縣城中心轉(zhuǎn)了兩圈,回到小區(qū)。我上了樓,在家門口發(fā)現(xiàn)了一個黑布包裹。我把它帶到家里,放在桌子上。解開黑布,里面是個小黑箱子,我把它打開,最上面是張字條:
“(‘我老’寫了又劃掉了,大概是‘婆’字不會寫吧)還活著啊就已經(jīng)很幸福了!”
在孟婆歪扭丑陋的字體寫下的最動人紙條下,是一堆五元、十元零碎的錢……