
聽(tīng)陳鴻宇的《理想三旬》,有人評(píng)論到:
理想三旬,
一旬?dāng)〗o年少輕狂的理想;
二旬?dāng)〗o青澀無(wú)知的愛(ài)情;
三旬?dāng)〗o滄桑寂寥的現(xiàn)實(shí)。
或許不是每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這三旬,但理想這東西,約莫和愛(ài)情一樣,也是十人九悲吧。
1
嚴(yán)歌苓寫過(guò)一個(gè)中篇小說(shuō)《誰(shuí)家有女初長(zhǎng)成》。
20世界90年代初,在川北黃桷坪村里有個(gè)叫巧巧的女孩子。
巧巧手巧、嘴巧、心巧,夢(mèng)想著能去發(fā)達(dá)的大城市深圳當(dāng)流水線女工。
有野心倒不是什么問(wèn)題,關(guān)鍵是欲望無(wú)路出走。
因?yàn)闊o(wú)知,相信了看起來(lái)斯文的人販子,被賣到了偏遠(yuǎn)的地方給人家當(dāng)媳婦。而且還是兩兄弟共享的;
因?yàn)闊o(wú)知,相信了那個(gè)看似忠厚老實(shí)、皮膚黝黑的男人能給自己幸福;
因?yàn)闊o(wú)知,相信了即使自己背負(fù)著兩條人命,小站上的男人會(huì)庇護(hù)自己。
愚昧無(wú)知扼殺了理想,所以她還沒(méi)能看一眼那燈紅酒綠的城市,自己一生的好年華就這么搭進(jìn)去了。
盡管她世俗、有點(diǎn)見(jiàn)異思遷的貪欲,但終歸是個(gè)與世界剛剛交手的少女。
想著,她要是認(rèn)命就好了,至少保留著一條命。但是誰(shuí)又甘心認(rèn)命呢?誰(shuí)愿意把芳華葬送在異鄉(xiāng)的絕望里。
《讀庫(kù)》主編張立憲曾說(shuō)過(guò),這個(gè)社會(huì)上,多少青年從名不經(jīng)傳的學(xué)校畢業(yè),進(jìn)入社會(huì),便掙扎在宿命中,悲哀且無(wú)奈。
歸根到底,他們找不到觸摸月亮的路。
2
許佳明跟他們不同,他清華水利工程專業(yè)畢業(yè),后來(lái)以“畫家”為職業(yè)。
在繪畫上,他聰明、有常人觸不可及的天賦。只要他想,留在中國(guó)繪畫史上也不是什么難題。
但是他二十二歲了,還沒(méi)有開(kāi)始正經(jīng)的創(chuàng)作。
他說(shuō): ”我二十二歲那年過(guò)得并不好,但我不會(huì)一生過(guò)得都不好?!?/b>
命運(yùn)不算厚待他,還沒(méi)出生,父親就出意外腦死亡了,母親有精神疾病。
母親再嫁后,他跟繼父一起生活,后來(lái)母親被送去精神病院,繼父又娶了繼母。
大學(xué)時(shí)期有過(guò)一場(chǎng)無(wú)疾而終的戀愛(ài)。又后來(lái)遇上了他的私人林寶兒,在感情里千回百轉(zhuǎn),剪不斷、理還亂。
就在他覺(jué)得是時(shí)候收收心,好好干幾件牛逼事,畫幾幅牛逼畫,干些驚天動(dòng)地的大事時(shí),他被人用錘子殺了。錘子還是自己買的。
“在第一次樹(shù)立夢(mèng)想的四個(gè)小時(shí)后,許佳明死在了蘇州河?!?/p>
夢(mèng)想、遺忘、成長(zhǎng)、信仰和愛(ài)情,慢慢地消逝。人生仿佛大夢(mèng)一場(chǎng)。
從此,這世間便再無(wú)許佳明。
這是蔣峰《白色流淌一片》中許佳明的一生。
3
又比如說(shuō)《大象席地而坐》的導(dǎo)演胡遷。
在第68屆柏林國(guó)際電影節(jié)上,《大象席地而坐》斬獲費(fèi)比西國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng)(論壇單元)。
但是四個(gè)月前,這位才華橫溢,相貌英俊的青年導(dǎo)演用一根繩子結(jié)束了自己二十九年的生命。
有人覺(jué)得這太可惜了,為何不再熬一熬,四個(gè)月后就是名利雙收;
有人覺(jué)得他過(guò)于偏執(zhí),太理想主義,導(dǎo)演和投資方之間的虛與委蛇總得學(xué)一學(xué)。
但是這個(gè)世界上,總是有一群人,以自己的方式,追逐著自己的“烏托邦”。
但,或許因?yàn)樽约簾o(wú)知,或許是因?yàn)榄h(huán)境不善,或許是因?yàn)槊\(yùn)捉弄,總之,他們未能感受過(guò)“春風(fēng)得意馬蹄疾”的滋味。
汪海林做客《圓桌派》曾說(shuō),“我們都要學(xué)習(xí)接受理想不會(huì)成真?!?/b>
但他不是在叫我們妥協(xié),就像作家將那些悲劇講出來(lái),也不是讓人望而卻步的。
追尋原因也罷,自我反省也罷。意義是自己心甘情愿相信的。
羅曼·羅蘭說(shuō),這世間只有一種英雄主義,那邊是認(rèn)清了生活的真相,仍然熱愛(ài)生活。
那個(gè)天下妖魔盡知的“齊天大圣”,最后變成了頭戴緊箍的“斗戰(zhàn)勝佛”。
萬(wàn)般愴然豪情,跌碎在世俗的鐵蹄之下。
但有一幕,我們永遠(yuǎn)都不會(huì)忘卻:
“大圣,此去欲何?”
“踏南天,碎凌霄?!?/p>
“若一去不回……”
“便一去不回!”
本文首發(fā)聊心大叔(ID:gh_f302072b2a40)