齊帆齊微課第55篇，字?jǐn)?shù)1913，累計字?jǐn)?shù)（74100）
老同學(xué)，好久不見。翻出二十幾年前的畢業(yè)照，邊指邊把眼前的人對號入座。
我們的小學(xué)是座村小，村子里沒有大路，只有曲曲折折的小路小巷，彎彎繞繞的小河四通八達(dá)，小河旁大榕樹龐大的身軀給了人們記憶中無限的綠意陰涼。
學(xué)校跟我家是前后排，隔著院子。表婆經(jīng)常說，在學(xué)校打一道后門，囡囡就可以直接從后門出來回家了。至始至終后門沒打，院子里建了一層平頂小房子，當(dāng)作儲物房，與學(xué)校墻壁相距不過一米，平頂上冬天的時候可以曬番薯干。幸虧是冬天，學(xué)校已是寒假，不然番薯干肯定都被偷完了，從學(xué)校的二樓往外跳，彈跳力好的男孩子可以直接跳到平頂上。當(dāng)然被抓住的男孩子是要被爆罵一頓。那時會很解恨，完全一副看好戲的模樣。那時還有一種最快意的報復(fù)方法，就是將同學(xué)父母的綽號進(jìn)行涂鴉，墻壁、本子，氣得同學(xué)直跳腳。年幼的我們已經(jīng)執(zhí)著的認(rèn)為父母的名字被小孩子喊是大不敬，我們這是在保護(hù)我們的親人，我們已經(jīng)學(xué)會擔(dān)當(dāng)。
那時的孩子都是野孩子，滿村子跑，任何一片空地都是撒歡的地兒，滾彈珠、打腳、騎馬打仗、跳遠(yuǎn)踩腳、玩“勝利”……那時候的女孩子唯一像女孩子的地方就是已經(jīng)會弄點(diǎn)針線了。女孩子喜歡玩“打子”，其實(shí)是抓小沙袋，總共五個小沙袋，一三抓，二二抓、三一抓、統(tǒng)抓。統(tǒng)抓最難，要將一個沙袋往空中一拋，迅速一收，小手掌徑直把沙袋全抓在手心里。抓不住就算失敗。沙袋都是我們自己裁布自己縫的，袋里有裝沙子的，也有裝米的。裝米的八成是偷偷瞞著家里縫的。
小學(xué)前河很寬，那時不叫河，按方言翻譯，應(yīng)該成為潭或坑。河里的水直接作為家里的飲用水，擔(dān)到家里的水只要拿著礬在水面轉(zhuǎn)一圈，沉淀一下就可飲用了。我曾好奇地舔過礬至今記得那味道，澀澀的，到嘴里整個嘴變干了。大人喜歡到處散播謠言，河里有水鬼，專門捉小孩。但這絲毫抵擋不住河水對孩子的誘惑。男孩子的水性似乎天生比女孩子要好，一個猛子扎下去，半天不見人影上來。等到小腦袋露出水面時，舉起的雙手滿滿兩把螺絲。有時候這里扎下去，你永遠(yuǎn)不會見到他上來，他早就不知從哪兒游走了。女孩子只能借助水壺漂在水面，半沉半浮在水淺的地方，臉盆漂在水面上，小心翼翼踮著腳行走在淤泥的河里，觸碰到硬硬的圓圓的，八成是螺絲了，憋住氣往河底一沉，一摸一個準(zhǔn)，有時運(yùn)氣好還會摸到河蚌。
河中央有個很小很小的小島，島上有一棵小榕樹，當(dāng)然是跟岸上的大榕樹相比顯小了。經(jīng)常有家養(yǎng)的鴨子鵝棲息在島上，然后留下幾個蛋。島旁邊水較深，踩不到河底，島四周的泥基本是很濕滑的，就是游到旁邊了也上不了島。那時能上島的男孩子就是大家心目中的英雄。不過印象中除了鄰居的叔叔上去過，從來沒見過哪個男孩子成了英雄，最多是潛伏在水泥船旁偷瓜吃的狗熊。
那時的家長到處找事做賺錢，沒時間管孩子。至于學(xué)習(xí)更是我們自己的事，最多老師告狀被臭罵一頓。我們那時有學(xué)習(xí)小組，一個學(xué)習(xí)小組組長管五六個人，都是住的近些的同學(xué)。我這組的同學(xué)都在我家寫，記得大家總是端張凳子，坐在門檻上寫。那時老師布置抄寫詞語，動不動就抄上50次的甚至上百次。我至今記得我們組里有個抄詞達(dá)人，能夠直接手抓三只筆，一次就能寫三個詞，每個字寫得小如蚊子，寫得速度比別人快上一倍都不止。后來大伙兒研究才明白她手大，是別人不能效仿的。為了節(jié)省紙張，我們還想出了妙招，方格本一個格子寫四個字都寫上角上，有時格子中央還能寫個字。
聚餐時，有一男同學(xué)就提陳年舊事，當(dāng)時他們的學(xué)習(xí)小組生命力最短，全得益于一個女孩子的檢舉，聲稱他們組的人全在玩打腳，沒寫作業(yè)。這個組很快被解散了。關(guān)于這個女孩子愛打小報告的事不止這一件，全被翻出來。女同學(xué)笑的氣喘，那時的我是這樣的嗎？我怎么沒半點(diǎn)印象。
那張漸漸成熟的臉依然留著當(dāng)初的那份懵懂。那時候的臉上不曾有過一絲的彷徨與迷茫，那是清晨的朝陽，全身散發(fā)這氤氳的霞光。
像校園里那棵老柏樹，年輪里刻著我們一起走過的童年。闊別多年的小學(xué)同學(xué)歡聚，這是一群實(shí)質(zhì)上的發(fā)小。
“下次，我們回老學(xué)校，在學(xué)校的大禮堂再玩一場‘勝利'吧！”
“那學(xué)校還在嗎？”
“在的，聽說小學(xué)停辦了，要辦幼兒園了。”
“‘勝利'里現(xiàn)在沒得玩了，一是男生如今力氣大了，一推肯定傷到女生，二我們都老了，腰骨硬了，這推的摔倒了可不是鬧著玩的?！?/p>
“誰怕誰啊？我們女的都沒認(rèn)老服輸??！”
想想當(dāng)年的小學(xué)沒有女孩子，每個女孩子曬得麻油鴨一樣黑，活脫脫的假小子。
同學(xué)們碰面，因?yàn)榘l(fā)小的關(guān)系顯得格外熟悉，因?yàn)楸舜说母篙叾际青徖?，一個村，相互特別熟悉。哪怕我們幾乎所有的人后來離開了村子，但是經(jīng)常會從老爸老媽那里知道些村里的情況。平常除了回娘家，偶爾回到村里。
即使我們離開了這里，但是我們從未曾走遠(yuǎn)。即使我們這批發(fā)小海角天涯，但我們是最熟悉的人。
