好久沒在簡(jiǎn)書上寫文章了，誰料，再提筆竟是這樣的文字。
上周一，剛剛過完30歲生日的珊珊突發(fā)急病，猝然離世，拋下了家人和年僅5歲的孩子。她是我和妻子在美國(guó)認(rèn)識(shí)的最好的朋友之一，我們的震驚與悲痛不想再提。
追悼會(huì)來了一百五十多人，我沒有機(jī)會(huì)發(fā)言。回來以后，萬語千言堵在胸口?？傆X得這樣一個(gè)美好的生命，除了生平介紹和朋友們的追憶，特別她公司里那個(gè)到了美國(guó)多年、還擺出一副中國(guó)式官腔的傻逼上司又臭又長(zhǎng)、冰冷空洞的悼詞之外，太需要一篇更好的文字來祭奠。于是我不自量力，寫下一點(diǎn)最后的話。愿她一路走好。
這篇文章早就貼到了我們的悼念群，也發(fā)了朋友圈。再發(fā)在簡(jiǎn)書上，并不是指望與珊珊素昧平生的陌生人能和我感同身受。只是想讓更多的人知道，這世上曾經(jīng)來過那么一個(gè)美好的姑娘，那么一個(gè)如夏花般絢爛的生命。
上周六，在波士頓最后送別了珊珊。這座城從此成了傷心地。
追悼會(huì)上，我坐在很靠前的位置。反復(fù)端詳著不遠(yuǎn)處珊珊安靜的遺容，再看看旁邊笑靨如花的遺像，心中還是覺得充滿了一種不真實(shí)感。我實(shí)在無法把靜靜躺在那里的珊珊，和印象中跟那個(gè)開朗愛笑的姑娘聯(lián)系起來。
最后的最后，要將珊珊的遺體送入火化爐的時(shí)候，原本大家只是各自抽泣，不知是誰在人群中大喊了一聲：“再見了，珊珊！”頓時(shí)，大家的情緒徹底失控，慟哭一片。
下午，我們從波士頓往回開。一路上，兩旁的草木雖還沒有抽芽，但畢竟陽光明媚，已是春意融融。可是，春天剛來，珊珊卻走了。
沿途路牌上那幾個(gè)尋常的地名挑動(dòng)起我脆弱的神經(jīng)。開出沒多遠(yuǎn)，就看到珊珊住的小鎮(zhèn)Natick；再開一會(huì)兒，看到了她與死神最后搏斗的地方Worcester；再遠(yuǎn)一些，到了康州小鎮(zhèn)Willington，我又一眼看到那個(gè)熟悉的路牌：
Exit 71
320
Ruby Road
從這個(gè)出口下去沒多遠(yuǎn)，便是珊珊曾經(jīng)住過的公寓。在那里，她由戀愛、訂婚到結(jié)婚，從懷孕、生子到畢業(yè)。我們數(shù)不清多少次去拜訪，去聚餐，去給她送我們釣上來的魚，去看她的孩子……一一回想起來，教人怎能不悲傷。
這一段幾十英里的高速公路串起了珊珊生命中最后幾個(gè)重要的落腳點(diǎn)。可恨汽車能在這路上來來往往，時(shí)間卻無法選擇前進(jìn)的方向。
正如我之前在朋友圈里說的，珊珊的離去讓我聽懂了那首《生如夏花》。開車行駛在這段路上，我又忍不住聽了起來。兒子問：“這是什么歌？”我說，這是一首傷心的歌。結(jié)果他聽了以后不停地說：“爸爸，我想聽‘傷心的歌’?！边@話正合我意。于是我便單曲循環(huán)，一路上不知聽了多少遍，跟著唱了多少遍，眼眶濕了多少遍。
車子一路前行，太陽漸漸西斜。只聽樸樹唱道：
我從遠(yuǎn)方趕來
恰巧你們也在
執(zhí)迷流連人間
我為它而狂野
不論是讀大學(xué)還是念研究生，珊珊幾乎總是同一級(jí)的同學(xué)里年紀(jì)最小的一個(gè)。我猜想一定是我們這些人幸運(yùn)地和她有著命中注定的緣分，所以她才一定要趕上我們，來赴這一生的約會(huì)。
于是她來了，用她對(duì)生命的熱忱與活力感染了我們每一個(gè)人。她是一個(gè)去游樂場(chǎng)要把所有過山車都坐個(gè)遍的姑娘；一個(gè)跟我妻子約好去圖書館看書，結(jié)果看著看著就開始得意地傳授奶昔做法的姑娘；一個(gè)嚷嚷著要跟我們?nèi)メ烎~，結(jié)果到了湖邊就把魚竿扔給她丈夫，自己掇把椅子坐下等魚吃的姑娘；一個(gè)生完小孩想著要自己做點(diǎn)桂圓煮雞蛋補(bǔ)一補(bǔ)，結(jié)果把新鮮桂圓放進(jìn)鍋里煮的姑娘；一個(gè)一時(shí)心血來潮就會(huì)跟遇到的每一個(gè)人說自己突然喜歡上了蠢萌的斗牛犬，一說就笑得合不攏嘴，還把網(wǎng)上搞笑的斗牛犬視頻都看了個(gè)遍的姑娘……
然而，在人生真正的挑戰(zhàn)面前，這個(gè)從小備受寵愛的姑娘又永遠(yuǎn)是那么地堅(jiān)韌而不服輸。好幾次，面對(duì)生活的不如意，她來我家找我妻子哭訴心事。但每次擦干眼淚之后，她又總是堅(jiān)強(qiáng)到近乎執(zhí)拗地繼續(xù)前行。
我是這耀眼的瞬間
是劃過天邊的剎那火焰
這不就是珊珊的真實(shí)寫照么？她16歲就上了大學(xué)，20歲只身赴美，25歲當(dāng)上母親，26歲成為博士，30歲匆匆而別。這么優(yōu)秀的姑娘，來到這世上那么努力地生活，似乎就是為了要急著完成這些任務(wù)。風(fēng)風(fēng)火火，做完就走，片刻也不多留。
昨天，珊珊一定會(huì)很開心，因?yàn)槟敲炊嗪镁脹]見的同學(xué)朋友都趕來送她，那么多大男人都哭腫了雙眼。畢業(yè)以后，大家各奔東西，好多人借此機(jī)會(huì)又重新取得了聯(lián)系。大家見面的第一句話，都是好久不見。緊接著便是同樣的感慨：誰知道重聚竟是在這樣的場(chǎng)合！冥冥中，似乎是珊珊太留戀那些年的相聚時(shí)光，不舍得大家漸行漸遠(yuǎn)，聯(lián)絡(luò)日疏，于是竟用這種最殘酷的方式把大家重新找回來。這不也正像歌里唱的那樣么：
我為你來看我不顧一切
我將熄滅永不能再回來
樸樹莫不是因?yàn)橐灿羞^和我們失去珊珊類似的經(jīng)歷，才能寫出這樣的歌詞？
逝者已矣，時(shí)間前行。從初聞噩耗到最后送別，震驚和悲痛終將漸漸沉淀。這不是遺忘，而是在內(nèi)心深處將我們對(duì)珊珊的懷念醞釀成一壺香醇的美酒。那酒的芬芳，是珊珊定格在我們腦海中的一幕幕美好記憶；入口時(shí)的酸澀，是她在最美的年華驟然逝去給我們帶來的長(zhǎng)久痛惜；余韻悠遠(yuǎn)，則是我們關(guān)于人生，關(guān)于命運(yùn)始終無法參透的淡淡無奈與憂傷。珊珊，下次回國(guó)，我們一定會(huì)到你長(zhǎng)眠的地方去看你，將這壺酒灑在你的碑前。
車離開康州的時(shí)候，晚霞染紅了天空。耳邊依然是樸樹的吟唱：
這是一個(gè)多美麗又遺憾的世界
……
一路春光啊
一路荊棘啊
驚鴻一般短暫
如夏花一樣絢爛
珊珊，這世界，正是因?yàn)橛邢衲氵@樣充滿熱情、努力綻放的生命而美麗；也正是因?yàn)槟氵@樣的好姑娘偏要被命運(yùn)無情捉弄而遺憾。
哦，對(duì)了。珊珊，剛才看到新聞，你最愛看的日本搞笑節(jié)目《猩猩和斗牛犬》里的那只蠢萌的斗牛犬去世了。就在日本時(shí)間3月8日上午8點(diǎn)，也就是美東時(shí)間3月7日下午6點(diǎn)，跟你的離開幾乎同時(shí)。我終于相信了，你肯定是上天派到人間的天使，把美好與歡樂送給我們這些幸運(yùn)的人，然后你就帶著最喜歡的寵物回去了。
珊珊，能在人生路上與你結(jié)識(shí)，是我們這些人的幸運(yùn)。你的生命雖然短暫，但卻明媚得勝似這三月的陽光。我們自己的人生道路，也因?yàn)橛辛四氵@片陽光，而變得更加不虛此行。
珊珊，若我們有幸活到白發(fā)蒼蒼、耳聾眼花的年紀(jì)，在我們的記憶里，你還會(huì)是三十歲上如夏花般絢爛的模樣。
多好呀！
你精彩亮相
無需華麗盛裝
嘴角上揚(yáng)
就是天使的模樣
你驕傲踏出輕盈舞步
轉(zhuǎn)眼就匆匆退場(chǎng)
你向往遠(yuǎn)方
倔強(qiáng)背起行囊
哭過笑過
一路上奮力成長(zhǎng)
你欣喜流連煙火人間
剎那卻迷失方向
相聚開始的地方
不再有歡笑融化雪霜
只有公路仍寂寞綿延
只有湖水倒映著夕陽
旅途結(jié)束的地方
只留下滿地遺憾心傷
可恨春風(fēng)竟吹落夏花
可嘆挽歌如夜色冰涼
握緊手，怕時(shí)光消散
到頭來，仍敗給無常
再見了，姑娘。
