第一次到達(dá)薄荷島時(shí)，我想著，最美不過(guò)做這沙灘上一條狗。

薄荷島的狗，色雜，肥瘦不一，偶有模樣憨態(tài)可掬一兩只，大多數(shù)則比大陸的土狗還更具鄉(xiāng)土氣息。它們或是灌叢追逐，教堂側(cè)院撲灰，信步椰林小道，也會(huì)從容嗅嗅與它眼神交匯的路人，然后悠然轉(zhuǎn)身，擇二尺陰涼沙土地躺下閉目養(yǎng)神。雄性狗夾著與其身體不成比例的碩大睪丸宣告著它對(duì)周圍一切的主導(dǎo)權(quán)，雌性狗下垂并圓鼓鼓的肚子就像四季長(zhǎng)生的木瓜一樣熱切渴求皈依土地。它們熟悉小島一棲一木，仿佛睜眼閉目能見(jiàn)暮光和星辰，一呼一吸間盡是潮起潮落。也只它們這毫無(wú)修飾的‘丑’，才能與這個(gè)樸素的熱帶小島配得更貼切。

我喜歡坐在摩托車后座在島上飛馳著假裝臺(tái)灣MV里小清新的心境，薄荷島的碧海藍(lán)天和青蔥小道總讓我的情緒如愿以償。我習(xí)慣坐在摩托車后座在靠近狗的時(shí)候把腳伸出去又趕緊收回來(lái)，幻想著被狗追，猛踩油門逃跑的緊張心情。然而薄荷島的狗們，獠牙是啃月亮的，矯健四肢是追風(fēng)的，我哪怕是得到一瞥或是一吠呢，那都是奢望。

在熱帶島嶼待久一點(diǎn)會(huì)不免心生懶惰，炎熱與潮濕浸入神經(jīng)，根本容不得任何躁動(dòng)。小島上的氛圍或許讓旅客短暫增添些許浪漫的情欲，思索中的悲喜，若舍得給予自己時(shí)間，便會(huì)修出一身無(wú)所謂的氣質(zhì)，在意識(shí)到自己不再懼怕命中注定的人生時(shí)，抱一氣瓶跳入海底荒漠，看著城墻下的自己，滿足地說(shuō)一聲，你看那人像不像狗。像呀，就像薄荷島的狗。

生于小島，得天得海，人與狗和睦相處，狗得以自由自在，生存也便是各憑本事。我第一次目睹一條狗的死亡是在昨日黃昏時(shí)，從它痛苦呻吟到小便失禁，發(fā)抖抽搐到奄奄一息，這場(chǎng)面對(duì)于擁有過(guò)狗的人來(lái)說(shuō)應(yīng)該過(guò)于殘忍。男人們圍著它默不作聲，眼里若有所思?？粗囝^變白變軟，茍延殘喘也變得無(wú)力，我竟心無(wú)悲憫，如果死亡是結(jié)局，意外便不能算特例。

夜里的薄荷島，除了大大小小的酒吧和浸滿Alon'a海灘的音樂(lè)，盡是絕對(duì)的黑。一場(chǎng)熱帶夜雨湮沒(méi)喧鬧與安寧，不知道薄荷島的狗在雨中歸屬何處。而我知道，待海面霞光初升，薄荷島的狗，薄荷島的生命，生生不息。