善人無辜不得好死,天理何在?
惡人何故盡顯猖狂,社會(huì)不公!
冤向誰訴?
今天是2009年的6月17日,媽媽算了的,爸爸是2009年3月10日凌晨走的,到今天是100天了,我頭痛,先前的掛歷也撕了,我就沒有再算。想到爸爸已經(jīng)走了100天了,我的淚水又一次模糊了雙眼。這幾個(gè)月以來,我一直逃避似的不想爸爸,我很想在夢里見他一面,可是有點(diǎn)懷疑,他是不是在埋怨我的不孝,所以竟然一次也沒有在夢里跟我見個(gè)面,或者說什么話。只有一次,我好像夢見大姐又搬新居,他說要把大姐擱在地上的一臺(tái)舊電視機(jī)給我。一句很小的聲音說的話和一個(gè)很神秘深?yuàn)W的表情,一晃而過。
我本來是要著手寫爸爸的傳記的,可是媽媽正在悲痛的時(shí)候,大姐好像不大同意我去提起這些事。媽媽有時(shí)候的確很煩躁,一想起爸爸就煩躁,她受不了這樣的現(xiàn)實(shí),很不想清醒地知道爸爸的離去。但是我知道,她無時(shí)無刻不意識(shí)到這一點(diǎn),只是不想提起和強(qiáng)調(diào)罷了。我想象著,她先前天天和他在一起的時(shí)光,總會(huì)在她腦袋里晃,只要一個(gè)人的時(shí)候,沒有事情的時(shí)候,或者發(fā)生相同情況的時(shí)候……而生活無非就是那么多事情,她做哪一件事情不是和過去一樣的呢,唯一不同的就是身邊再也沒有了爸爸的陪伴和照料。報(bào)紙上有一句調(diào)侃的話,說女人把男人看得比天還高,就是比較“夫”和“天”的字形得來的。想想生活中的事情也的確是這樣的,家庭對(duì)于人來說是幸福的避風(fēng)港,而丈夫?qū)τ谂藖碚f是心的依靠。媽媽有一次說:我覺得沒有了你爸爸,感覺就像是沒有了家。我聽了很難受。他們的恩愛是一生的,失去了爸爸,她有這樣的感覺我一點(diǎn)也不覺得奇怪。我擔(dān)心她的身體,擔(dān)心她的情緒,盡管她表面上堅(jiān)強(qiáng)地生活著,盡力地做著力所能及的事情,但是我知道她內(nèi)心的痛楚,我真希望她能更堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn),境界更高一點(diǎn),不要想要忘記,不要想要糊涂,要清醒地記住爸爸的愛,好好地活著,活得更健康更快樂更灑脫一點(diǎn),讓九泉之下的爸爸不要難過。而我一邊要記住爸爸的死,要懷念爸爸,一邊也要從悲痛中走出來,好好地活下去。
只是,我也知道媽媽煩躁的緣由。其實(shí),我和媽媽都是唯物主義者,她不是很相信有魂靈,所以她就覺得失去了就已經(jīng)是失去了,爸爸再也不可能對(duì)這個(gè)世界上的她有任何的感覺。這樣她的感受就成了,完全的失去,徹底的失去,永久的失去,天塌地陷一般的失去。但是,我想的不是這樣的,我希望她能知道,她現(xiàn)在是失去了,但是她也還是在擁有的,死去的人當(dāng)然可能是絕對(duì)不會(huì)有什么意識(shí)和作為的了,而我們還活著,我們記憶里的溫情應(yīng)該是永久地陪伴著我們的。爸爸是最愛媽媽的,他這樣的男人是丈夫和父親的典范,是男人的典范,雖然他不曾跟大富大貴大紅大紫有任何的聯(lián)系,但是他的善良,寬容,堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著的男子漢的責(zé)任心和家庭的責(zé)任感,是他的親人不該因?yàn)樗乃廊ザz忘的。只要我們記得他,他就還活著!只要我們還記得他,我們就還是擁有他。我們要一邊努力地生活著,一邊記住他,讓他幸福地和我們?cè)谝黄稹?/p>
這些時(shí),我看了《南京南京》,也看了很多跟死亡有關(guān)的消息,有南方冰雪報(bào)告,有關(guān)于飛機(jī)失事的消息,有關(guān)于山體滑坡的災(zāi)難,有關(guān)于小學(xué)生溺亡的新聞,有殺人償命的案例,有很多人因?yàn)檫@樣那樣的原因死去了,有天災(zāi),也有人禍,甚至有莫名其妙的永遠(yuǎn)不知道真相的死亡,但是說真的,只有我爸爸的死是最令我痛徹心扉的。因?yàn)樗麤]有遭遇戰(zhàn)爭和天災(zāi),他是生活在追求小康和諧的和平年代,因?yàn)樵谶@樣的年代,我們知道他是被人害死的卻不能讓兇手受到懲罰。你明明知道是那個(gè)兇手害死了他,甚至可以說是一個(gè)群體害死了他,你卻沒有辦法為他申冤報(bào)仇。因?yàn)槊鎸?duì)的兇手是受保護(hù)的對(duì)象的時(shí)候,那么被害者就只能白白地死去,連個(gè)公道的說法都沒有,甚至得不到一句普通的道歉,好像他就是自己找死的,怨不得別人,我的爸爸死得冤枉,他付出了生命的代價(jià),卻沒有人對(duì)他說一聲對(duì)不起。
爸爸得的病是痔瘡,醫(yī)生卻要做結(jié)腸鏡的檢查,首先痔瘡流血就是不應(yīng)該做這樣的檢查的,醫(yī)生為什么要檢查,聽說好像什么檢查的費(fèi)用要占什么費(fèi)用的百分之多少的比例,醫(yī)院里經(jīng)常為了創(chuàng)收入讓病人做很多不必要的檢查的。當(dāng)一個(gè)病人把自己交給了醫(yī)生之后,他的命運(yùn)似乎就掌握在醫(yī)生的手中了。結(jié)腸鏡的檢查應(yīng)該是檢查病人體內(nèi)有沒有病癥的吧,但是醫(yī)生說里面很好,很正常。爸爸在檢查之前的日子里一向沒有腸胃病的,他基本上是個(gè)素食主義者,吃喝也很潑辣,他的大小便從來都是規(guī)律的,他真是不該做這樣的檢查的啊,而醫(yī)生說很好。
就是這次檢查,導(dǎo)致爸爸的厄運(yùn)就到了。他不能吃不能喝不能拉而且還脹痛得不能動(dòng)彈,醫(yī)生還是堅(jiān)持說很好,只要堅(jiān)持觀察,打屁了馬上就會(huì)好的,結(jié)果是什么呢?腸子都被戳了個(gè)稀巴爛,肚子里都是膿,到同濟(jì)醫(yī)院一去就是緊急手術(shù),挨了一刀,面目全非。這樣的轉(zhuǎn)變就是在三四天之間,這個(gè)人就成了被死神追逐的人了。他本來是健康的,一次檢查就奪走了他的健康,他的大便改道了,在腰間,他已經(jīng)不是個(gè)正常的人了。他本來自己照顧自己還能幫子女做很多事情的,但是突然之間就變成了一個(gè)必須有親人時(shí)刻要照顧在身邊的人。他本來只是痔瘡出血這樣的小毛病的,結(jié)果突然之間就開始要天天忍受身體的痛苦了。如果他是本來結(jié)腸就斷了的,那么他之前怎么從來沒有過疼痛啊,那么醫(yī)生檢查就應(yīng)該是有問題啊,怎么是一切正常,很好呢?如果他檢查之后是正常的,那請(qǐng)問人怎么可能把一個(gè)正常人的肚子里的腸子在沒有任何接觸的情況下一下子把它弄斷弄爛呢?而他就是在檢查之后才出了問題,說明就是醫(yī)生戳穿的啊。那么醫(yī)生為什么在病人連續(xù)疼痛三天的情況下還一口咬定是正常的呢,我想只有一個(gè)原因,那就是他知道他的罪過卻想讓病人在不知情的情況下莫名其妙地死去??梢娺@個(gè)醫(yī)生的心腸有多狠毒,這個(gè)醫(yī)生的技術(shù)真的可以殺人。
我的爸爸在經(jīng)過同濟(jì)醫(yī)院的第一次開刀之后,有了短暫的安全期,他好像有回復(fù)正常的可能性了,我們聽醫(yī)院的說法是,他的腸子被戳斷戳爛得不可思議,但是手術(shù)截除了一米五的腸子之后,應(yīng)該是比較成功的,只要恢復(fù)得好,過幾個(gè)月或者半年再做一個(gè)大便的改道手術(shù),把它恢復(fù)正常就好了。我們家屬不懂很多事情,我們被突然來臨的家庭的厄運(yùn)打擊得手忙腳亂,也被這樣樂觀的說法激勵(lì)鼓舞著盼望著幸福還會(huì)來臨。我們一切都聽醫(yī)生的話。同濟(jì)是武漢的大醫(yī)院,我們把爸爸的生命又交給了這個(gè)大醫(yī)院。而這個(gè)大醫(yī)院也有令我們很傷感的地方,因?yàn)楫?dāng)時(shí)正是臘月,馬上要過年了,醫(yī)院好像在把病人一個(gè)一個(gè)地往外“趕”。而我們的地方醫(yī)院里也是要開支的,所以就轉(zhuǎn)到了地方的醫(yī)院。同濟(jì)醫(yī)院沒有給什么醫(yī)囑,也沒有提醒任何要注意的并發(fā)癥或者后遺癥,大概是認(rèn)為轉(zhuǎn)到醫(yī)院里了吧?而造成事故的地方醫(yī)院,不知道是水平太差還是不想管,沒有給爸爸什么治療,他們的態(tài)度就好像是父親已經(jīng)恢復(fù)得好好的,只是來扯皮而已。
在這個(gè)醫(yī)院過年了,爸爸于2009年的2月20日再次受到了病魔的襲擊,醫(yī)院又在拖沓之后把爸爸轉(zhuǎn)到了同濟(jì)醫(yī)院,緊接著就是同濟(jì)醫(yī)院的拖延,說開刀不適合,轉(zhuǎn)到重癥病室茍延殘喘,拖延三四天以后還是在不適合的情況下開刀,第二次手術(shù)截除的腸子幾乎有一臉盆,我看了忘不了。他的身體已經(jīng)不行了,后來又做了喉嚨的開刀手術(shù),情況就急轉(zhuǎn)直下了,他依靠呼吸機(jī)才能活著,成了一個(gè)既不會(huì)寫字又不會(huì)說話的隨時(shí)都可能死亡的人。那么他的遺言就是2月20號(hào)要把他轉(zhuǎn)到重癥病室的話了:你們要把我丟到那里去嗎,你們好回家?
爸爸是不愿意住在重癥病室的,他年前的一次開刀之后就是在重癥病室里呆過三四天,他說那里很不好,護(hù)士只有在病人家屬要探望的時(shí)候才做做樣子,這個(gè)是一個(gè)老人的話,我很能明白里面的深意。我也覺得重癥病室其實(shí)很不人道。在爸爸沒有生病的時(shí)候,我們對(duì)醫(yī)院里的情形并不了解,了解往往是通過電視,我看到電視里的重癥病室是單人單間,家屬可以去探望的,可是同濟(jì)醫(yī)院的重癥病室給人的感覺就是把一些垂危的病人關(guān)在一起,像批發(fā)一樣的,可能是好照顧一些吧,那么各種各樣的病人能關(guān)在一起護(hù)理嗎?他們沒有親人的鼓勵(lì)行嗎?他們唯一的相同點(diǎn)好像就是都可能一去不復(fù)返。這些垂危的病人即使受不到好的照顧也是有口難言的。這里的護(hù)工也是很冷漠的,有的溫和親切一點(diǎn)有的簡直像母夜叉,這樣的人護(hù)理病人會(huì)有好態(tài)度嗎?我們多么不想他住在這個(gè)里面啊,我們想守候在他的身邊。對(duì)于一個(gè)沒有生還希望的人,對(duì)于沒有生還希望的病人的家屬,在重癥病室的拖延只能是花錢買罪受罷了。病人在里面受罪,家屬在外面受罪,每一天的一次短暫的看望就是又一次的絕望,不能出來的每一天都意味著交大幾千甚至上萬的錢。家屬不忍心就看著病人死亡,拼死也要救,而我們的錢因?yàn)槭堑胤结t(yī)院出的,我們根本就沒有權(quán)利產(chǎn)生繼續(xù)或者出來的顧慮。如果執(zhí)意出來治療,那么別人會(huì)說,醫(yī)院里都要竭力搶救你的父親你們自己竟然放棄?醫(yī)院要救,我們就只能救,即使父親最后終于還是明白地表示了想回家,想回家,我們還是把他放在同濟(jì)醫(yī)院的重癥病室里直到死去,也沒有讓他回家。
有的人死了,賠付了多少多少,這些都不在我們的考慮范圍內(nèi),因?yàn)槲覀冊(cè)庥隽怂绖e的創(chuàng)傷,悲痛已經(jīng)蔓延了我們的整個(gè)身心,所以,這些都是醫(yī)院絞盡腦汁要解決的問題。他們像唱獨(dú)角戲一樣的算計(jì)著。而我們只有哭泣,看著親人離去,看著那些害死他的人若無其事地工作生活。他們不會(huì)對(duì)這個(gè)死去的人說對(duì)不起,因?yàn)樗麄儧]有覺得他們有錯(cuò)。我認(rèn)為,醫(yī)院里的賠付并不表明認(rèn)錯(cuò)。在我爸爸遇害的兩個(gè)月時(shí)間里,醫(yī)院的院長沒有一次來看望過他,直接導(dǎo)致爸爸遇害的醫(yī)生借口我的姐夫曾打過他也沒有來看望過他,而且還糾纏著要通過法律來懲治不尊敬醫(yī)生的人。我還聽說,如果簽了什么知情同意書,那么那個(gè)戳斷我爸爸腸子的醫(yī)生根本就一點(diǎn)錯(cuò)誤也沒有了。為什么呢,因?yàn)榉稍试S醫(yī)生犯錯(cuò)誤,因?yàn)榭床】隙ㄊ怯酗L(fēng)險(xiǎn)的。由此也就是說即使一點(diǎn)小病也是可以被醫(yī)生看死的。我爸爸病重期間醫(yī)院里也送了慰問品的,是一些爛爛的蘋果和一個(gè)包裝盒已經(jīng)破損的飲料吧,他們自認(rèn)為賠付了錢就沒有必要說對(duì)不起了,覺得這個(gè)就包含了對(duì)不起的意思嗎,而我感受到的是他們?cè)谟脟业腻X來踐踏人的生命權(quán)和人的尊嚴(yán)。當(dāng)我“計(jì)較”那個(gè)院長沒有重視這起事故,沒有親自來給我的父親道歉的時(shí)候,我的善良的家人卻說,人家管理七八百人的大醫(yī)院的院長哪里個(gè)個(gè)病人都看到啊,我說,因?yàn)檫@個(gè)是被害的病人啊,他們又說,醫(yī)院里這樣的病人太多了。我就奇怪了,這個(gè)醫(yī)院里這樣的被害者太多了就是不來跟病人道歉的理由嗎?而在父親死去后的兩個(gè)月之后,這個(gè)人被評(píng)為了區(qū)杰出青年……這樣冷血的人被評(píng)為杰出青年意味著什么呢?我對(duì)我們的國家都覺得失望。
我還清楚地記得,我的爸爸在2月20日早晨的情形,他已經(jīng)疼了整整一個(gè)晚上,醫(yī)院里的醫(yī)生都在旁邊的辦公室里開什么早晨的例會(huì),聽說是不管什么情況下都要開這個(gè)早晨的例會(huì),那么也包括病人的死亡了?爸爸疼得前俯后仰,直說還不如死了算了,我們又不能幫他,我就一次又一次地去看醫(yī)生開完了沒有,我問得那個(gè)旁邊的醫(yī)生都不耐煩了,他說,去等著,還有一會(huì)。而開完了例會(huì)之后他們還是無法處理,等到下午三四點(diǎn)鐘有了院長的批示之后,才把爸爸送到同濟(jì)醫(yī)院,可以說,他們的救援總是遲緩的,我們把爸爸交到醫(yī)院就都等于是把爸爸的命交出去了。
幾個(gè)月過去了,我想不明白,這一切難道就是病人的錯(cuò)嗎,這個(gè)世界每天都有病人,病人都不該看醫(yī)生的嗎?爸爸的死,使我覺得人千萬不要生病,爸爸的死使我不再有好人有好報(bào)的愚蠢的信仰,爸爸的死,使我常?;貞浧鹚奶弁吹膽K狀和院長談判成功之后的得意的笑臉。那個(gè)時(shí)候,我的爸爸要死了,他怎么笑得那么開心呢?那笑容深深地刺痛了我,使我想起一句話,人對(duì)于自己的一點(diǎn)點(diǎn)疼痛的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對(duì)別人死亡的關(guān)心。那么,在他申請(qǐng)參評(píng)區(qū)杰出青年的日子里,我的爸爸的死,可以說是絲毫也沒有引起他的注意了——更有可能的是,他的腦海里從來沒有過這么一個(gè)人,因?yàn)樗淮我矝]有見過那個(gè)被戳斷腸子死于非命的老人。
我要記住這些,也要告訴別人我的爸爸是怎么死的,因?yàn)槲乙屓藗冎?,雖然他不在了,但是在我的心里,他還在。只要我在,他就還在。只要知道他的人在,他就還在。
秋彥寫于2009-06-17 13:44:48 父親去世一百天