祖母的老屋在鄉(xiāng)場上，青瓦木樓，門檻高高，賣豆花飯，沒有招牌，沒有廣告。鄉(xiāng)人口耳相傳，就是最好的廣告。每逢趕集，十里八鄉(xiāng)來趕場的人，總是要吃一碗豆花飯，才算是真正的趕了一趟鄉(xiāng)場。祖母的豆花飯只收豆花錢，不收飯錢，吃飯管飽。豆花盛上一碗，湯黃而清，喝一口神清氣爽，豆花塊倚疊如富士山，狀如白蓮，山椒搗成的辣椒面，擱點(diǎn)醬油，撒上蔥花，筷子夾上一塊豆花，往辣椒水里輕輕的一蘸，拌上香噴噴的白米飯，往嘴里一扒拉，香滑軟嫩，不覺間兩三碗飯已經(jīng)下肚。

祖母的豆花飯將近賣了20年，祖母也便成了遠(yuǎn)近聞名的豆花婆婆，祖母因豆腐而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，腐也因祖母而身價(jià)倍增。我出生的時候祖母已經(jīng)60多歲了，雖未見過祖母年輕時的模樣，但是反觀祖母的身量氣質(zhì)風(fēng)韻，可以想見她年輕時也算得上是個大美人。在我的印象中，祖母總是干干凈凈的，頭發(fā)總是梳得整齊勻?qū)?，沒有一絲亂發(fā)，身上時時散發(fā)出一股股淡淡的皂香。慈祥的眼睛總是笑瞇瞇的，說起話來又清脆又好聽， 迎來送往，里外操持，把個生意做得紅紅火火。時至今日，人們一直還念叨著鄉(xiāng)場上豆花婆婆的那碗豆花飯，那味兒，那份情，回蕩在記憶深處，揮之不去……