作者：木容
配圖：木容
沒有人會是一座孤島，每個(gè)人都擁有愛的能力。
故事簡介
艾麗絲島，一座似乎與世隔絕的小島上，有一家書店——島上書店。書店的老板A.J.費(fèi)克里便是這個(gè)故事的主人公。島上書店是A.J.費(fèi)克里曾和亡妻妮可一起開的，開書店的原因很簡單，僅僅是因?yàn)锳.J.費(fèi)克里的亡妻覺得自己家鄉(xiāng)沒有一家像樣的書店。但是后來A.J.費(fèi)克里的妻子出車禍去世，他的生活一團(tuán)糟，更為可氣的是，他珍藏的《帖木兒》也失竊了。命運(yùn)看上去似乎遺忘了A.J.費(fèi)克里，就在這時(shí)，一個(gè)小姑娘闖進(jìn)了A.J.的生活。一切也開始了新的轉(zhuǎn)變。
人物
01 A.J.費(fèi)克里
說起主人公，我們總說讀書使人溫潤、使人寧靜、使人明志。但也不盡其然，比如《島上書店》剛剛出場的主人公A.J.費(fèi)克里，一個(gè)言語犀利、固執(zhí)己見、自私自利、尖酸刻薄的形象躍然紙上。顯然，作為書店老板，作為博讀廣書的書店老板，他沒有因?yàn)樽x書讓自己變成世人以為的讀書人形象。
其實(shí)，他也是懦弱膽小的，對于愛妻的去世，A.J.費(fèi)克里是難以釋懷，并且不敢面對的。所以在他第一次見到銷售代表阿米莉婭時(shí)，他犀利又刻薄的說了一大堆他不喜歡的作品類型。比如他說厭惡關(guān)于吸血鬼的書，但偏偏總是夢到自己的亡妻變成了吸血鬼；他說難以忍受一個(gè)老頭寫紀(jì)念亡妻回憶錄的作品，其實(shí)他從未放下愛妻妮可的去世，并且一直用酒精麻痹自己。
02 瑪雅
瑪雅的母親投海自盡，將她留在島上書店。幸運(yùn)的是，她被A.J.收養(yǎng)。瑪雅就像一個(gè)小天使，來到了A.J.的身邊。她古靈精怪、聰明可愛，同時(shí)又熱愛讀書。她的到來串聯(lián)了A.J.、阿米莉婭、伊斯梅和蘭比亞斯。
03 阿米莉婭
阿米莉婭和A.J.的交集，源于她到島上書店去推銷新書。說起來阿米莉婭也是挺倒霉的，一直希望找到自己的愛人，但每次約會對象都不理想。并非那些約會對象真的有多大的問題，只是聊不來，三觀不一致，哪怕對方是個(gè)美國英雄。這樣的感情狀況，相信有很多人都曾或者正在遇到。阿米莉婭愛讀書，所以成為了出版社的銷售?；蛟S正是這份對閱讀的喜愛，才真正成為了她與A.J.之間的紐帶。
04 伊斯梅
伊斯梅是小學(xué)教師，是A.J.的妻姐，她有著看似美滿的家庭和看似富裕的財(cái)富。她的丈夫丹尼爾是個(gè)作家，她愛丈夫在寫作上的才華，也愛丈夫帥氣的外表，但實(shí)際上丈夫風(fēng)流不羈，多次出軌，她也曾多次因?yàn)楦鞣N事情流產(chǎn)，最后導(dǎo)致不能再生育。在A.J.與阿米莉婭的婚禮上，倍受刺激的伊斯梅在回家的路上與正在開車的丈夫丹尼爾發(fā)生激烈爭吵，發(fā)生了車禍，丹尼爾在車禍中喪生。伊斯梅是虛榮，擰巴的。一方面她愛丈夫的才華和外表，另一方面也對丈夫在婚姻中的放蕩行為痛苦不堪，但她沒辦法直面自己的內(nèi)心。甚至還自己出面擺平丈夫的風(fēng)流帳，還為此偷拿了A.J.珍貴的收藏《帖木兒》。
05 蘭比亞斯
蘭比亞斯是島上的警察，因?yàn)槭Ц`的《帖木兒》和被遺棄的瑪雅，他見證了A.J.人生中許多重要的時(shí)刻。但蘭比亞斯自己生活也并非平淡幸福。他和自己高中的甜心愛人結(jié)婚了，但他們后來還是離婚了。美好的生活并不一定如自己所想。
感受
01 寫作手法與故事情節(jié)的搭建
在這部作品里，穿插著許多作家、書籍，大多是我此前沒怎么接觸過的，甚至很多我之前都沒有聽說過，加上外國名字在我的世界里是難記的，所以我覺得讀起來有些吃力。
通過十三本書，利用主人公A.J.費(fèi)克里的書評之手，將關(guān)于他和身邊人的故事鋪陳開來，而從書評中我們可以感受了一個(gè)失去愛妻、生活和精神陷入困頓的人，逐漸打開心扉，裝滿陽光。但是，每一個(gè)人物的開頭都似乎很慘。
這也許就是作者立意的巧妙之處。作者選定孤島上唯一的書店，又選定每一個(gè)在自己生命中都遭遇變故的人物，從孤獨(dú)的小島到孤獨(dú)的人，他們原本孤單而立，卻又神奇的聯(lián)系在一起。
人就是社群動(dòng)物。沒有人會真正成為一座孤島。書中的每一個(gè)人物，在相互付出之中相互救贖。人間溫情也大抵如此。
書中自有生活點(diǎn)滴，生活總是被文字戳中心懷。
02? 生活的周遭總是會充滿“好奇與心善”的圍觀者
后面的劇情走向和前面讀過的《祈念守護(hù)人》、《云邊有個(gè)小賣部》差不多，已經(jīng)走在糟糕人生路上的主人公，遇到了令自己轉(zhuǎn)變的那個(gè)人。本書的主人公A.J.費(fèi)克里遇到了瑪雅，也漸漸愛上了那個(gè)書籍銷售代表阿米莉婭。同時(shí)，A.J.費(fèi)克里也因?yàn)楸桓`的《帖木兒》迎來了書店銷售額的略微增長。
這份增長仿佛也略顯尷尬和無奈。主人公A.J.費(fèi)克里將這一增長命名為“好奇的鎮(zhèn)民”，也是“心善鎮(zhèn)民”。他們帶著對《帖木兒》失竊的好奇，對書店老板A.J.費(fèi)克里對丟失了《帖木兒》境遇的好奇進(jìn)店，或關(guān)心、或?qū)捨浚缓箜槃荼煌其N一兩本精裝的書籍。
然而，此前妮可的去世對書店的生意有著相反的影響。妮可是本地人，鎮(zhèn)民對妮可的去世充滿同情，但不會同情作為妮可丈夫的A.J.費(fèi)克里，鎮(zhèn)民們會責(zé)怪他：為什么那晚不是他開車送作家離開？所以，他們會屏住呼吸快速通過那家書店，“彷佛那是處墓地”。
A.J.看了一遍他們的賒賬卡，得出結(jié)論：失竊是種可被接受并能促進(jìn)社交的損失，而死亡卻會讓人們被孤立。
這份圍觀的好奇和冷眼旁觀并無不同，沒有人真正關(guān)心失去心愛之物的人的心情，大抵只想透過別人的不幸獲得快感罷了。這令我想起了魯迅筆下那些“圍觀的中國人”。而這份好奇心趨于平淡后，銷售額跌回失竊之前的通常水平。所以，一開始A.J.的冷漠，難道不是眾人的冷漠導(dǎo)致的嗎？
03 愛才是孤獨(dú)的救贖
作者以設(shè)定書店在一座孤島上，每個(gè)出場的人物都面臨困境，并將人生孤獨(dú)與愛用書籍穿插聯(lián)系，最終聯(lián)系上的是充滿愛的個(gè)人。那么人便不再是孤獨(dú)的個(gè)體——沒有誰是一座孤島，付出愛便可收獲愛，我們不會再孤獨(dú)。
A.J.費(fèi)克里是一個(gè)勢利、冷漠的人，他不喜歡童書，特別是寫孤兒的，但是他還是收養(yǎng)了瑪雅?；蛟S他第一眼見到瑪雅時(shí)，便覺得瑪雅彌補(bǔ)他與妮可之間沒有孩子的缺憾。所以他覺得將孩子放在警署不合適。所以在確認(rèn)身世后便決定收養(yǎng)瑪雅。
有了瑪雅后，A.J.費(fèi)克里也確實(shí)有所改變。孤獨(dú)如他，竟然開始舉辦“讀書會”。自從和瑪雅產(chǎn)生聯(lián)系后，A.J.也開始與這座小島產(chǎn)生了各種聯(lián)系。因互通而博大，大抵就是這個(gè)意思了。
后來在自己的心意驅(qū)使和瑪雅的神助攻下，A.J.費(fèi)克里終于追到了阿米莉婭。而在此之前，阿米莉婭的約會對象總是不盡如人意。他們舉辦了婚禮，婚后的日子很恩愛。
對于A.J.的轉(zhuǎn)變，伊斯梅也十分觸動(dòng)。伊斯梅與丹尼爾結(jié)婚多年，丹尼爾多次出軌，導(dǎo)致伊斯梅多次滑胎，不能再生育。伊斯梅是那么愛自己的丈夫，或者準(zhǔn)確的說愛他的帥氣的外表，愛他的文學(xué)才華，愛自己不愿承認(rèn)的失敗的眼光和浮于表面的虛榮。
丹尼爾是個(gè)十足的渣男，出軌多次，瑪雅便是他與那個(gè)同樣愛慕他才華的哈佛女大學(xué)生的私生女，最后瑪雅母親還跳海殉情。盡管丹尼爾傷透了伊斯梅的心，可伊斯梅還是一次又一次選擇隱忍和原諒。即便丹尼爾出車禍去世，伊斯梅也沒真正走出那段愛情和婚姻帶來的痛苦。而關(guān)于瑪雅和《帖木兒》的秘密，伊斯梅也暗自隱藏多年。所以，戀愛腦真的很可怕。
幸運(yùn)的是，最后伊斯梅放下心中的負(fù)擔(dān)，與警察蘭比亞斯走到了一起。還在A.J.去世后，接手管理島上書店。
是的，書中的A.J.費(fèi)克里最后去世了，患癌去世?；级嘈涡阅z質(zhì)母細(xì)胞癌。怪不得年輕時(shí)候的他不會去開車，因?yàn)樗偸菚蝗坏某錾瘛?/p>
一個(gè)一生愛閱讀、愛文學(xué)的人，在生命的最后時(shí)光里，不能再清楚的吐字說話，不能再清晰地記住已經(jīng)閱讀書籍內(nèi)容，令人悲傷。但比起開篇里，妮可死亡帶來的絕境，A.J.費(fèi)克里的死亡是被感嘆和懷念的。
生命又走過一個(gè)輪回，但即使是死亡，也不再孤單。因?yàn)锳.J.是瑪雅的父親、是阿米莉婭的愛人、是島上書店的老板、是社區(qū)的文化傳播者……
文摘
生活中每一樁糟糕事，幾乎都是時(shí)機(jī)不當(dāng)?shù)慕Y(jié)果，每件好事，都是時(shí)機(jī)恰到好處的結(jié)果。
沒有人會漫無目的的旅行，那些迷路者是希望迷路。
因?yàn)閺男牡缀ε伦约翰恢档帽粣?，我們?dú)來獨(dú)往。
然而就是因?yàn)楠?dú)來獨(dú)往，才讓我們以為自己不值得被愛。
我們時(shí)常接受失望，這樣我們才能不斷地重整旗鼓。
一個(gè)人無法自成孤島，那么至少，一個(gè)人無法自成最理想的孤島。
?閱讀｜自律｜生活｜成長
每一種努力都為了熱愛的生活，然后赤誠地成長。
全網(wǎng)同昵稱｜持續(xù)分享，共同進(jìn)步
喜歡記得關(guān)注?點(diǎn)贊哦
