在《復活》中,托爾斯泰指出,無論政客、商人還是竊賊,多數(shù)人只會本能地待在自己的圈子里,與那些有相同的人生觀和身份的人在一起。托爾斯泰會建議我們,人生的終極目標,就是要超越自己的生活半徑。
——英國文化歷史學家羅曼·柯茲納里奇,《歷史的慰藉:重拾往昔的生活智慧》
在這個心理學的年代,人們對自己的認識卻比從前都要少。他們靜不下來。他們逃離自己的變化。他們不愿意靜靜地等待新的自己,而是一定要搶先,做那個不像自己的自己。
——英國作家埃利亞斯·卡內蒂,《人的疆域》
2020年,口罩改變了人們的交流方式。沒戴口罩的時候,兩個人遠遠迎面走近,如果是生人,不妨面無表情擦肩而過,如果是熟人好友,應該含笑招呼寒暄。半生不熟的人最為難,想多一事不如少一事假裝不認識走過去,自知很無禮;想主動打招呼,又怕別人其實很想假裝不認識走過去。在這種情況下,最常見的是兩個人都望著自己面前一米遠的路面勻速向前移動,等二人距離縮近到五米以內的時候,才如夢初醒雙雙抬起頭來好像剛看到對方一樣,驚喜地打個招呼,然后目光再次落地,接著向前走。
——《口罩表情》三聯(lián)生活周刊2020年52期22頁
蒼蠅與花椒
張?zhí)祢?/p>
三聯(lián)生活周刊2020年52期25頁
? ? ? 飯店的伙計如何隨機應變,有一個老套的故事:客人發(fā)現(xiàn)菜里有只蒼蠅,剛要發(fā)作,伙計拿
起一口吞了,說是花椒。這個場景出現(xiàn)在單田芳的評書《欒蒲包與豐澤園》里,其他民間故事也有類似記載。此時,你不知道該贊嘆伙計反應靈敏還是去責怪廚房的衛(wèi)生條件。
解放前,在很多飯店里,伙計是靈魂人物?！帮堭^子要人服,全靠堂柜廚”,“堂”就是指跑堂的伙計。技術精湛的廚師固然重要,但打交道的也只是各種食材。相比泡發(fā)的海參魚翅和需要熬煮一天的濃湯,還是百人百性的客人更難伺候。
伙計中的明星當屬趙桂山,清末的小說《會賢堂》還專門提到他的事跡?？腿讼由喜寺?趙桂山不慌不忙地開始講故事,鍋巴魷魚為何取名“清風明月不用一錢買”。有道是“看景不如聽景”客人聽完故事,全都心平氣和,紛紛表示還得再來一盤。后來,趙桂山從會賢堂出走春華樓,一大批食客特地前往捧場。
馮驥才的《俗世奇人》里也有個故事:楊七做的茶湯被奉為天津小吃經(jīng)典,于是作為茶點供奉給李鴻章?？衫涎刍杌ǖ睦铠櫿聟s把茶湯上細細的芝麻面看成是浮土,當眾摔了茶碗?；镉嫍畎瞬铝藗€八九不離十,跪倒在地:“小人不知大人不愛吃壓碎的芝麻面,罪該萬死?！苯o足了對方面子還點透緣故。李鴻章瞬間也明白了,冷靜之后,還賜給楊八一百兩白銀。從此,天津衛(wèi)全都知道快嘴楊八,而楊七泯然眾人。
事實上,訓練有素的伙計會一整套話術。比如客人說你們最近飯菜水平可不如以前了,伙計就忙說:您的口味越吃越高,要是經(jīng)常來指點,我們就不會這個樣子了。遇到性急總催菜的客人,伙計就說:火候不到家不能給您端上來;情愿來晚了換您兩句罵,也不能做得不好吃讓您生氣。
情商只是一方面,伙計確實也有絕技在身,都是心算能力超強,掃一眼飯桌就能把賬單報出來?！稏|京夢華錄》里說宋朝的“行菜者左手衩三碗,右臂自手至肩疊約二十碗”?！恫桊^之殤》描寫得更是傳神:客人點了好茶,伙計用竹勺把茶葉放到干凈的手絹上兜好。走到客人面前,手絹一抖,茶葉全部投入茶壺,一個渣都不剩。
伙計達到很高的水平,在飯館里就成了“大
拿”,舊上海管他們叫“能博溫”,要是再厲害,甚至可以年底分紅。但伙計最主要的收入還是賞錢,比例大概是餐費的10%,高的能達到20%,他們不能獨吞,要和賬房、廚子一起分賬。這個比例和分賬方式和美國類似。（完）
………………
德魯克《卓有成效的管理者》
管理者的工作必須要卓有成效,推敲起來,“使某項工作產(chǎn)生效益”和“完成某項工作”可視為同義詞。身為管理者,不管是企業(yè)主管、醫(yī)院主管、政府機構主管、工會主管、學校主管,還是軍事機構主管,首先必須要按時做完該做的事情。換言之,管理者做事必須有效。
然而,值得注意的是,在擔任管理職位的人中,真正卓有成效者,殊不多見。一般來說,管理者普遍才智較高、想像力豐富,并具有很高的知識水準。但是一個人的有效性,與他的智力、想像力或知識之間,幾乎沒有太大的關聯(lián)。有才能的人往往最為無效,因為他們沒有認識到才能本身并不是成果。他們也不知道,一個人的才能,只有通過有條理、有系統(tǒng)的工作,才有可能產(chǎn)生效益。相反地,在每一個機構中,總會有一些極為有效的勤勉人士,當別人忙得暈頭轉向的時候(一般人常誤以為忙碌就是有干勁的表現(xiàn)),那些有效的勤勉人士卻像龜兔賽跑的童話一樣,腳踏實地,一步一個腳印,率先到達目
的地。
智力、想像力及知識,都是我們重要的資源。但是,資源本身是有一定局限性的,只有通過管理者卓有成效的工作,才能將這些資源轉化為成果。
——頁1
