九點五十八分,翻身下了床,在踢趿棉拖鞋前,套一雙黑色的襪子,留一留床褥的余溫。
睡褲是藏藍(lán)色的芒星,睡衣是酣睡的月,攏起搭在椅子靠背的一整片深藍(lán)毛呢披肩,裹起一場煙波暗逝的藍(lán)色早晨。站定在窗前,撕開窗簾外蠢蠢欲動的陽光,請它進(jìn)屋,坦坦蕩蕩地告訴我,今天的模樣是清透而明亮的。
瞥眼探下看了看,樓前一小片建筑廠房的空地,在廢舊鋼鐵和板房的空地處,擁擠了幾臺私家車,幾個男人似有似無地在攀談,正站著抽煙。路上鮮有車輛,偶竄一輛老年代步車,像貓被踩了尾巴,自遠(yuǎn)及近嘀嘀聒噪,呼嘯而過,一副大殺四方、老當(dāng)益壯的筋骨模樣。行人道上步跡寥寥,或停于樹蔭下,將兩兜新鮮的蔬菜放在腳下,叉腰環(huán)視。
默哀的前奏,是空氣里流淌呼吸的休止符。
十點整,防空警報長鳴,攀談的男人們碾滅煙頭,上了各自的私家車,齊聲鳴笛。
疫情難測,被天災(zāi)抓走的人們,在默哀里重新回來。我們皆為幸運,當(dāng)幸運不是人手一份的圣經(jīng)。嗡鳴的警報長哀,我出了神,開始假想起來,與他們一起,是被默哀召喚回家的那個人。
行路至此,嘗過酣暢淋漓的風(fēng)景,落過杜鵑啼血的文章,目過清澈澄明的少年,膩過凡俗煙火的父母,除卻壽數(shù)天定,亦未有悔過重來的時刻,雖然少有心愿達(dá)成,卻也算無心插柳,難于比較。
時間給予我分秒的悸動,未曾想過還給生命的豐杯。鮮少匍匐圣賢的腳下以承繼衣缽,也罕至詭譎絢爛的天地以洗禮凡身,僅是一副無聲無息又錚錚生長的皮囊,卻也被自己萬分珍視,不忍數(shù)其貧。
我期許一切交集之人環(huán)繞身旁,兒時校門口的三輪車?yán)蠣敔?,帶我田野放風(fēng)箏的哥哥,罰我蹲跳上百下的鋼琴老師,請我替他轉(zhuǎn)送玫瑰給未婚妻的西裝男子,深夜因我大哭一路而不收車費的出租車司機(jī)…自然還有你們,生命枝蔓緊緊纏繞的你們,豐盈一生。
生命的每一寸發(fā)膚,不曾孤獨存活,嗶嗶啵啵都落入你們的口袋。你們捧著我的發(fā)絲,尾骨,腳趾,血管及心臟,林林總總的碎片,聚集于落日熔金處,還原我為完整的金身。你知我寸頭,你知我長發(fā),你知我人前拘謹(jǐn),你知我酣睡姿態(tài),你知我暴怒無樣,你知我哀痛欲絕,你知我厭惡煙味,你知我眷戀黃昏。在這個社會性碎骨重生的時刻,你們終于認(rèn)識了我,我初初得以誕生。
也許你們該笑我矛盾且天真,笑我粉底遮住了曬斑,笑我一事無成浪費光陰。我自當(dāng)接受一切嘲笑,與你們一同大笑,直至余音繞梁經(jīng)年不絕。
也許你們對峙追問,也曾窺察我一連串的大小謊言,沒空出門是懶得洗頭,嘴邊遺忘是不愿追憶。我自當(dāng)允許你們一一寫下控訴,屬好姓名,工工整整排列成一串風(fēng)鈴,待和風(fēng)細(xì)雨時,鈴響便是我的簽收。
我不要兒孫滿堂,以血緣之名做捆綁,帶著陌生的無動于衷在我面前發(fā)揚孝道。我要兒時未打完的架,少時未愛完的詩,立時未挑完的擔(dān),一一在碎片人生里完璧歸趙,待我與舊人一同走走剩下的路,只換成無形的姿態(tài)。
也許會像個幼稚鬼,藏于來世的入口,待你們一一到來,四處環(huán)顧時,冷不丁跳出面具人,或威逼利誘,或好言相勸,來猜猜我們前世的故事。若認(rèn)得出,我便摘下面具,請你嘗嘗我先來摘釀的葡萄酒,甜膩發(fā)酸也得一飲而盡;若是認(rèn)不出,亂棒打出,再也不必找尋摘掉面具的我。
累贅人生無趣,只怪我心太沉,過往若被遺棄,自也不必追念。我曾被記得,該被遺忘,不忍留下清貧的骨骼,在周遭人前路的風(fēng)雪人生里,徒增負(fù)重。相識一時,相念一世,若我前路無依,允我?guī)ё吡岘嚾A麗的三兩件記憶,豈不是兩全。
重生于何處呢?不要在海洋里呼吸,無底的深藍(lán)令人害怕。要淺層土壤里那粒種子,安睡在溫暖濕潤的光照下,有著綠油油的鮮亮。不用辯解,不用呼喚,抽身成一株常年青翠的樹,無果可以,得有花期,不用刨開年輪即可有愈久彌香的年歲記憶。
私家車上的男人們陸續(xù)開門下來了,空氣里猙獰的響聲安靜下來,隨之安靜又消逝在更大的喧鬧中,默哀與逝者一同離去。
“名余曰正則兮,字余曰靈均”,很小便喜歡“靈均”這個名字,靈動且萬鈞。我想,那棵風(fēng)和景明處的嫮木,就叫靈均吧,干干凈凈。若要給名字一個注解,便是“永結(jié)無情游,相期邈云漢”。
毛呢外套重新搭回椅子,連同日光浴下的影子一起,再回溫一個酣溺的美夢,如睡衣上的月亮。
