一道山梁,靜靜地趴在川西壩子黑黑的土地里,像是一張滄桑的臉上那一道道歲月刻痕中的一條。
梁的兩邊,各有一座房。
一座房的主人叫大良,另一座房的主人叫二良。
大良和二良是兩兄弟,他們擁有一個(gè)共同的爹,擁有一個(gè)共同的娘。
打小,娘就疼二良,二良是娘的心頭肉,掌中寶。等著二良娶了媳婦,娘就讓兩兄弟分了家,爹和娘一個(gè)住在山梁的東邊,一個(gè)住在山梁的西邊。娘是肯定跟了二良,爹便住了大良家。
梁上那棵梨樹(shù),靜靜地開(kāi)了花,又靜靜地結(jié)了果,日子,就這樣一天天地過(guò)去了,如同早上照亮大良房子的陽(yáng)光,不經(jīng)意間流過(guò)了山梁,再把二良的房子染成了金色。
爹有一天離開(kāi)了,兩兄弟只剩下了娘,娘只愿意跟著二良,于是,兩兄弟一年當(dāng)中便多了一次活動(dòng),那便是大良把360斤谷子送到二良的家里。
娘還是護(hù)著二良,所以,谷子送來(lái)的日子便會(huì)有爭(zhēng)吵。娘總是會(huì)說(shuō)大良送來(lái)的谷子不是缺斤短兩就是水分太重,然后就會(huì)在山梁上大聲咒罵著,說(shuō)大良是個(gè)沒(méi)有良心的。
相似的日子中,大良和二良相繼走了,跟隨著爹到了另一個(gè)世界。
沒(méi)有了二良,娘很難過(guò),更難過(guò)的是,二良媳婦的嫌棄。
娘一天一天地老去了,二良媳婦的嫌棄與臉色越來(lái)越多。
倒是以前經(jīng)常與娘爭(zhēng)吵的大良媳婦,隔三差五給娘送點(diǎn)好吃的到梁這邊來(lái)。
大良的女兒兒子很是不解,問(wèn)自己的娘,小的時(shí)候,奶奶連看都不怎么看我們,更別說(shuō)像二叔的孩子那樣抱著玩、逗著樂(lè)了,這樣,你還給她送吃的?!
大娘媳婦淡淡地說(shuō),人,總是會(huì)老的,不管怎么樣,她總是你們的奶奶,總是你們爹的娘。我這樣做,只是想讓你們的爹能安心而已。
娘終于動(dòng)不了了,話也不怎么說(shuō)得清楚了。
大良媳婦又來(lái)了,娘拉著大良媳婦的手,想起大良和二良,手心手背的肉,前面的日子里,怎么總是看大良不順眼呢?娘感覺(jué)萬(wàn)分難過(guò),很想給大良媳婦說(shuō)點(diǎn)什么,可是,娘什么也說(shuō)不上來(lái),努力了半天,那句話就堵在喉嚨里,一口氣也接不上來(lái)了,她不再努力,輕輕地閉上了眼睛。
朦朧中,娘感覺(jué)自己走上了那道山梁,看見(jiàn)少年時(shí)候的大良和二良在梨樹(shù)下嬉戲,他們齊聲哼唱著一首歌,娘仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng),歌是這么唱的:一道梁,兩座房,一座住著爹,一座住著娘……
娘聽(tīng)著,睡著了。