（1）

記憶中的童年是饑餓而貧窮的，相比兒童節(jié)，端午節(jié)、中秋節(jié)這類和吃扯上關(guān)系的節(jié)日，更加受人歡迎。八十年代，農(nóng)村孩子基本能吃飽飯，但零食是沒有的，但這也難不倒我們。有霧的清晨，沿著河邊去上學，偶爾能發(fā)現(xiàn)一顆大大的鴨蛋，從水里捧起來，小心地放到書包里。春天是萬物復蘇的季節(jié)，田野里的刺玫嫩枝剝掉皮，也能解饞。三月三，抽茅芽。到了秋天，野葡萄、桑葚成熟了，也是一道美味。

快樂的田野時光是短暫的，漫長的學期對我來說卻是難堪的。每逢開學，就像過一道鬼門關(guān)一樣。同學們早早地坐在教室里聽講，我在只能待在家里，盼望父親早點借到錢給我們姐弟報名。有一年，父親提前準備好了學費，我們都特別自豪，覺得終于能和大家一樣了。誰知，開學前一天，一個叔叔來要賬，我們的學費又泡湯了。

?到了學期末，老師又讓交幾十元的資料費。有錢的同學當天就帶來交給老師，我只能心中暗暗祈禱大家不要交的那么快。老師會把沒交錢的同學名單念兩遍，我自然也在其中，每次對我而言都是種煎熬，好像自己被勒令示眾，被同學們指指點點。

（3）

初三那年在縣城上學，學校沒有宿舍，我只能自己在外面租房子住。每天中午放學去菜市場買菜做飯，吃飯的時候附近的一個阿姨會突然造訪。她很驚訝于我的獨立，向鄰居夸我：“小A好懂事，自己做飯，還知道節(jié)省。我們家姑娘，我專門在這里伺候她，她還不好好學習。呀，小A真是個好孩子?！彼目洫勛屛矣X得困擾，我會盡量多待在學校減少被她騷擾的機會。

?小小年紀的我很少用水，只是不想去房東家里打水看她的臉色。冬天雪化的一個夜里，我下夜自習回來發(fā)現(xiàn)，雪水從房頂滲下來打濕了被褥，我只能蜷縮一角將就了一夜。生活上的困苦并不可怕，難熬的是精神上的重壓。X高的分數(shù)線最低也要480分，而我初三過半最好的成績也只有440分。絕望之余，我也只能用不問結(jié)果，只論付出來安慰自己，好幾次學到深夜趴在桌子上睡著了。中招那年，我考了500多分，正好壓線。

?（4）

靠著寒暑假打工、獎學金、助學金讀完了大學，從被人質(zhì)疑的職場菜鳥到備受肯定的前輩，勤奮努力一直是我引以為豪的標簽。上大學的時候，我沒有和別人說過自己的處境，就是害怕他們那種憐憫的眼神。貧窮但能聽到風聲的日子也是好的，過去的日子就好像城市夜空的星星已再難尋覓。濾過苦難，那些快樂的歌聲至今仍然停在耳畔。

?

?

?

?

?