2018年12月31日中午12:01，天氣：霾，溫度-2攝氏度。白先生在公司加班，我將將擺脫床的綁架，披了件大毛衣起來。

這兩天看著朋友圈和公眾號的各種年終盤點，搞得我很焦慮——大家都有這么多可以講的事情么，那么我要寫什么呢，看了幾本小說，追了幾部劇，get了英淘，雙十一搶到了劃算的香薰蠟燭？聽起來還真是非常的……不求上進。

其實原本這種焦慮我已經學會自我安慰了：人生就是這樣啊，沒人說你一定要選hard模式才算數(shù)。白先生又說了：“你當然可以選擇開心的過一輩子，但開心和不思進取是兩個概念吧，馬斯洛告訴你了，最開心的事情是實現(xiàn)自我價值啊。”我只能一邊心甘情愿的承認他說的對，一邊暗戳戳的想：所謂靈魂伴侶，不過是掐你七寸掐最準的那個人。

我仔細想了想，不能講完全沒進步，只不過思想上的變化很難量化而已。

其實是對這個世界越來越寬容了。

我們這一代的問題跟父輩是不太一樣的，起碼我的同齡人并不需要跟自己的家庭抗爭再和解，退出再妥協(xié)，一遍遍反復擺脫物質匱乏那個年代的種種痕跡，我們生在一個物質文明急劇發(fā)展的年代，大部分人是獨生子女，心安理得享受父母家人的所有愛和資源。小時候我爸教我洗衣服，從來都是他先洗我看，感覺我應該上手了他就說這次幫你洗完下回自己來，這樣來來回回教了十幾次，也從沒給我自己來的機會，后來就有全自動洗衣機了，就更不需要我自己來了。所以每次我爸媽咬牙切齒又無可奈何的說：“你怎么能這么懶……”的時候，我都覺得這事兒吧……錯不在我……

所以我們這代人很多從小就會覺著世界就是圍著自己轉的，倒不是說自私，因為教育程度普遍較高，90后在外人面前其實都很有禮貌（在自己人面前什么樣得兩說）。只是我們在看到和自己認知有很大沖突的事物的時候，其實是很抗拒接受的。我記得去年過年前有一個新聞是講鄉(xiāng)下老人來火車站找自己的孩子回家過年，身無分文，也不太清楚孩子特別具體的工作信息。事情被曝光以后，民警帶著找到了人，還送了好些東西后放回家過年了。當然，結局是后話，這篇報道剛出來的時候賺足了我身邊許多人的眼淚，辦公室的趙小姐就是其中之一。這簡直是必然的，集合了親情、貧困、年老這些催淚元素，就是拍成電影標題欄也一定會標明是催淚大片。

我當然也很感動，但那會兒更多的時候我在想這樣一個有著皆大歡喜結局的新聞為什么會引發(fā)這么強烈的社會反響，畢竟這樣的事情我相信并不少見，或許還有更多的人正掙扎在生死線的邊緣，很多人的生死抉擇并不像電影那樣：你得罪了非常了不得的人、你掌握了非常重要的國家機密、你非常優(yōu)秀所以木秀于林風必摧之等等。現(xiàn)實生活中大部分人和“非?！眱蓚€字如果非說有關系應該是“非常窮困”，更多人是因為一口飯或者一場病死掉的，沒有人與他們?yōu)閿?，因為他們不值得如此大費周章，他們的生或死其實非常微不足道，除了家人沒有人知道，也沒人在意自己知不知道。

我不知道哪個更可憐。

所以2017年的我其實是挺怨念的，覺得世間不值得，一邊水深火熱一邊粉飾太平。但其實今年碰到這樣的事情我會覺得，也許是因為大家底線太高了，所以更容易產生共情，你看著這個老人會想到自己的父母，從而想到自己，你會憐憫那個過年回不了家的孩子順帶憐憫發(fā)著燒過著節(jié)還要繼續(xù)加班的自己。今年以前我總覺得在朋友圈曬加班大抵只是某些人的自我感動，今年我會覺得，所有人的情緒都需要一個出口，很多人加完班看著一盞盞逐漸熄滅的工作間，看著昏黃路燈下自己煢煢孑立的影子，他會覺得自己一腔孤勇特別有悲壯感，好像工作間就像是舞臺一樣，完成的戲劇如果有人觀賞，那么加班也不那么苦了，或者覺得自己苦的更有價值了，這種儀式感，其實很心疼。

今年8月底過完了我27歲的生日，感覺自己25歲以后對生日的概念真的很淡漠了，當然我還是會提前兩個月通知家里人我要過生日了，但是他們再問我要什么生日禮物的時候我就會偃旗息鼓，我真的想不到有什么特別想要的，白先生說送我個包，可我已經懶到懶得換包的程度了……我說送我套library系列香薰蠟燭吧，可其實200出頭的價格加上各種打折季自己也買了，更主要的原因是越來越覺得除了生活必需品，物質的邊際效應實在是太明顯，你不能講它不會帶給你快樂，只是它帶來的快樂實在是太短暫，而且可以想見的越來越短暫。

今年的年齡感真的是越來越強，怎么說呢，就是覺著整個世界不沖著你來了，新出來的小花小鮮肉統(tǒng)統(tǒng)都是95后，我們這代人還在追楊冪熱巴，那邊TFboy已經被叫小哥哥了。我一邊宣稱自己要享受每個年齡一邊下單抗老精華（對，沒有初字）并且反手關注了幾個號稱是95后的公眾號，看于佩爾的《她》的時候想得最多的居然是于奶奶60多歲還那么美真想知道保養(yǎng)秘笈。

周迅說自己曾經因為年齡大哭一場，高圓圓講自己無論怎樣努力還是長出了第一道皺紋，楊冪30+的年齡天天出“少女感”的通稿，各路小花的公關曬著明顯是化了底妝的照片非要講自家藝人是純素顏皮膚好到爆……其實每個人都會有必須面對年華逝去的一天，樣貌其實是其次吧。之前每次講90后是垮掉的一代，我們雖然很惱火可是誰都不能否認內心是隱隱被激起了令人興奮的反抗欲的，就是初生牛犢的那股勁兒，我們覺得世界是舞臺，演的就是這出孤膽英雄為自己正名的大戲。現(xiàn)在新聞標題都是“90后當父母了”之類的，世界終于不再和我們對抗了，不是我們贏了，而是它棄權了，它找到了它更感興趣、更強大、更新鮮的對手，我們像是過氣的演員一樣，被觀眾拋之腦后。

可能這就是我一個對追星很淡漠的人卻一直愛王菲的原因吧，唱歌或許是天賦，可人生不。40多歲的年齡，精神狀態(tài)一直都很在線，一方面當然歸功于肉毒桿菌，但明亮的眼睛和天真的笑容是醫(yī)美給不了的。那個年代中國的女明星離了婚的大多看起來都不太順意，這兩年張雨綺閃婚閃離給我的感覺更像是賭著一口氣。但王菲不，她當天后的時候愿意給竇唯端尿盆，離婚了也把竇靖童養(yǎng)的明亮又堅毅，幾年前爆出來竇唯落魄坐地鐵的新聞的時候，竇靖童還發(fā)了自己坐地鐵的照片聲援親爹，所以想來王菲也沒有刻意惡化二人關系，后來又兜兜轉轉和小謝走到一起。歐陽娜娜那種不諳世事的元氣少女當然很美好，但同時更像是童話一樣遙不可及（她說自己是相信耶誕老爺爺?shù)?，換你你信么），但兩個中年人歷經叵測人心，自己也不少算計后，遍體鱗傷地掏出一顆真心的劇情其實更動人不是么。

這個題目其實是蹭了《地球最后的夜晚》的熱度，這篇信口胡說是白天寫的，因為夜晚要去看這部電影，寫這篇文章的初衷是為了給白先生交作業(yè)，感謝他面對一個如此懶的人依然有耐心鼓勵她繼續(xù)寫東西。

單向歷今天的日歷寫著忌感傷：沒有什么東西失去了是不可以復得的。我們當然知道這是假話，但有些東西的確如此：比如勇氣，比如愛的能力，比如對這個世界的好奇心。如果非要給2019年以及往后的每一年做一次希冀，那應該是被公眾號用爛了但依然值得重復的那句話：

永遠年輕，永遠熱淚盈眶。