? ? ? 晚高峰即將開(kāi)始，重慶解放碑的肯德基和外面的街道一樣，開(kāi)始沸騰起來(lái)。坐在長(zhǎng)桌旁，身后不斷變換節(jié)奏的嘈雜聲，或打斷我原本就不太連貫的思緒，或引發(fā)我不著邊際的聯(lián)想，見(jiàn)靠近廁所的角落的桌子空出來(lái)了，我猶豫著決定換個(gè)座。

? ? ? ? 拎起小包轉(zhuǎn)身的瞬間，聽(tīng)到一聲“哥，你好”，隨之一個(gè)扎著馬尾辮的姑娘從我身后冒出來(lái)，站在長(zhǎng)桌旁。她的皮膚有些黝黑，臉上的稚氣還依稀可見(jiàn)，完全素顏的臉上掛著笑，露出一口“鋼牙”，普通的著裝，背著一個(gè)黑色的雙肩包，手上拿著一個(gè)白色的小瓶子，一支筆和一塊綠色的抹布。見(jiàn)我正好轉(zhuǎn)手，于是又補(bǔ)上一句，“哥，你要走了？”?？吹贸鏊朐噲D給我推銷手上的產(chǎn)品，我還是問(wèn)了句，“有事嗎”。

? ? ? ? 像是得到了許可，她立馬進(jìn)入狀態(tài)，三兩句解釋了產(chǎn)品的功能之后就開(kāi)始給我演示，她用簽字筆在抹布上劃了幾道，接著噴了點(diǎn)白瓶子里的液體，白色的泡沫蓋住了筆痕，輕輕搓了兩下，痕跡就消失了。她一邊演示，一邊不斷告訴我這個(gè)產(chǎn)品的使用場(chǎng)景以及功效多么神奇，很流利，很有說(shuō)服力，我想這些話她應(yīng)該已經(jīng)說(shuō)無(wú)數(shù)遍了。低頭見(jiàn)我地鞋子有點(diǎn)臟，她“嗖”地蹲下，試圖在鞋子上試手。我推辭著，她已經(jīng)麻利的下手了。

? ? ? ? 大概是從我的著裝判斷，她問(wèn)我是不是經(jīng)常旅行，得知我是浙江人之后，她的話匣子像是突然被打開(kāi)了，一下子把推銷的事甩到了九霄云外。

? ? ? ? 這個(gè)重慶小姑娘，1997年出生，但是身份證上寫(xiě)的卻是1993年，說(shuō)是為了鉆計(jì)劃生育的空子（具體緣由我沒(méi)聽(tīng)明白，慚愧了），家里有一個(gè)姐姐和一個(gè)哥哥，由于多登記了四歲，所以官方年齡上，哥哥變成了弟弟。2012年，實(shí)際年齡才15歲的她就一個(gè)人跑到浙江嘉興打工，做服務(wù)員，進(jìn)工廠，在一家做紙箱的工廠當(dāng)質(zhì)檢員干了一年多，辛辛苦苦只存下一萬(wàn)多塊錢(qián)，又回來(lái)重慶謀生，這幾年輾轉(zhuǎn)各行，大多是服務(wù)類行業(yè)，去年聽(tīng)朋友說(shuō)銷售能掙錢(qián)，她就開(kāi)始嘗試。她推銷的清洗劑，一瓶大概70毫升，賣79塊，買(mǎi)二送一，每賣出一瓶，她掙5塊，公司沒(méi)有基本工資，只提供住宿，所以，為了生計(jì)，無(wú)論刮風(fēng)下雨，工作日還是節(jié)假日，只要是精神還好的時(shí)候，她都在走街串巷，進(jìn)各種商場(chǎng)餐廳，突然在別人的座椅旁，餐桌邊冒出來(lái)，態(tài)度誠(chéng)懇地開(kāi)始游說(shuō)。從一開(kāi)始羞于開(kāi)口，羞于演示，羞于反復(fù)勸說(shuō)，到現(xiàn)在的輕車熟路，她遭受過(guò)毫無(wú)緣由的侮辱，蔑視，不耐煩，當(dāng)然也有溫和，熱心，慷慨。

? ? ? ? 不愉快的經(jīng)歷留在了她的記憶里，沉淀下來(lái)的是掛在臉上的微笑，經(jīng)歷了社會(huì)無(wú)情的磨練，沒(méi)有讓她變得憤世嫉俗，反而讓她變得堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀。跟我說(shuō)起這些經(jīng)歷的時(shí)候，言語(yǔ)中透露著豁達(dá)，沒(méi)有太多的顧忌，就像她笑起來(lái)那樣，絲毫不在意一口“鋼牙”。

? ? ? 匆匆告別之后，她又在旁邊的幾桌試了試，沒(méi)有成功，然后從側(cè)門(mén)走出了肯德基，消失在忙忙人海中。