
耙,粗重,由木頭和鐵耙齒組成,形狀好像兩個(gè)“工”字并排擺放。秋收后,土地被深翻一遍,厚重的黑土塊,棱角分明。撒上種子,把耙用長(zhǎng)繩拴在牛的身后,一個(gè)男人站在耙上,一手握著韁繩,一手揮動(dòng)牛鞭。耙經(jīng)過的地方,種子被泥土覆蓋,土地平整、細(xì)軟。
一到農(nóng)忙時(shí)節(jié),耙就成了緊俏的農(nóng)具,這家請(qǐng),那家?guī)А?/p>
村里三奶奶家,有一個(gè)。農(nóng)忙前的一個(gè)月,村里的人陸續(xù)到三奶奶家排隊(duì)預(yù)約。
李嬸第一個(gè)到三奶奶家借耙,定在了二十五號(hào)這一天。張大娘也來借,她想在二十三號(hào)播種。提前幾天種,自己娘家的哥哥可以幫她耙地。
張大娘的日子過得艱難,兩年前,她的丈夫去鎮(zhèn)上趕集,途中出了車禍,司機(jī)肇事后逃逸。由于沒能及時(shí)送往醫(yī)院救治,導(dǎo)致全身癱瘓。為了治病,家里欠下巨額外債,看著無助的丈夫和三個(gè)年幼的孩子,她勇敢挑起生活的重?fù)?dān),把家里家外打理得僅僅有條,丈夫膚色紅潤(rùn),孩子白白胖胖。村里人都夸她是個(gè)好媳婦。
原本三奶奶家也打算在二十三下種,但張大娘要借,三奶奶當(dāng)下決定借給她。三奶奶說,張大娘不容易,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,能幫一把是一把。
金秋十月,是播種的季節(jié)也是收獲的季節(jié)。一次,回老家,聽母親說,張大娘的三個(gè)孩子都已大學(xué)畢業(yè),并已在大城市扎根。她的丈夫還是那樣面色紅潤(rùn),見人一臉幸福的笑。生活中,不論有多少困苦,得到的遠(yuǎn)比你失去的,多得多。
多年后,我的腦海中,總有這樣一個(gè)場(chǎng)景:黃昏,空曠的田地里,殘陽(yáng)如橘,空氣里帶著泥土的腥氣,一頭牛拉著耙,耙上立著一個(gè)男人,夕陽(yáng)的金粉灑在他黝黑的臉上,顯得越發(fā)矯健、沉著。