我在這座龐大的城市生活了多少年，轉(zhuǎn)換過(guò)多少正經(jīng)或不正經(jīng)的身份，卻依然，缺少一個(gè)親密的理由，也許，這缺憾，就來(lái)源于現(xiàn)在眼前經(jīng)過(guò)的人群。有那么一天，我突然意識(shí)到，我和很多朋友的關(guān)系，只是“好”，卻不夠“親”。也許是彼此之間隔了一堵墻，隔了世俗的眼光，而我，亦無(wú)法推倒那堵墻。還記得那句歌詞，“想起那些漸漸變得陌生的朋友，一回頭，青春都喂了狗?！边@不是在抱怨，這只是無(wú)奈。畢竟，曾經(jīng)在那般懵懂的年紀(jì)相識(shí)相知，最后卻又走散在那般青春繁華的光年。

我極心疼注孤生之人，可普天之下，注孤生之人，何其多。我想起曾經(jīng)被孤獨(dú)照得通體透明的日子，百轉(zhuǎn)千回的思緒中透支著寒冷，時(shí)間，漫長(zhǎng)得像是一個(gè)世紀(jì)。浮躁，不安，惶惶不可終日。

我曾經(jīng)一夜不眠然后第二天走在灑滿(mǎn)陽(yáng)光的街道上，抬頭，目光直逼艷陽(yáng)，我不喜歡那種感覺(jué)——仿佛整個(gè)世界都那么刺眼，有如行尸走肉一般的心灰意冷，除了無(wú)力還有一種鋪天蓋地的絕望。

“只是因?yàn)樘贻p，所以所有的悲傷和快樂(lè)都顯得那么深刻，輕輕一碰就驚天動(dòng)地，總有一天你的棱角會(huì)被世界磨平，不再為一點(diǎn)小事傷心動(dòng)怒，也不再為一些小人憤憤不平，你會(huì)拔掉身上的刺，你會(huì)學(xué)著對(duì)討厭的人微笑，變得波瀾不驚，你會(huì)變成一個(gè)不動(dòng)聲色的人。”我也喜歡這么一段話(huà)，但我想，我絕不會(huì)選擇成為這樣的人。

的確，這個(gè)社會(huì)，信任太少，猜忌太多，即便如此，我因此還在堅(jiān)持著我的原則——不因?yàn)閯e人的自我揭露，就去信任一個(gè)人。我在閱讀過(guò)慶山筆下的女子后，突然意識(shí)到，隨波逐流也好，特立獨(dú)行也罷，我并不怕附上誰(shuí)的影子。

總有人不斷要我堅(jiān)持。其實(shí)，我并不喜歡“堅(jiān)持”這個(gè)字眼，因?yàn)?，我已?jīng)習(xí)慣了只做我喜歡的事。堅(jiān)持，可能會(huì)被放棄，而習(xí)慣，卻是長(zhǎng)長(zhǎng)久久的。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，我喜歡的東西有很多都是對(duì)立的，我喜歡華美到奢侈，也喜歡簡(jiǎn)單到單調(diào)。比如，我還鐘愛(ài)著《遠(yuǎn)在北方孤獨(dú)的鬼》、《陪我到可可西里去看?！?、《南山南》和《搖啊搖》、《啦啦愛(ài)》。漸漸地，反而喜歡，呆在嘈雜的街道、商場(chǎng)路邊小攤、摩肩接踵的人群、喧鬧的廣場(chǎng)，反而不是別人以為我適合呆著的地方，比如說(shuō)“咖啡館”“圖書(shū)館”“岸邊的長(zhǎng)廊”……漸漸地，又也不是很喜歡整潔明亮的房間，反而是那種看起來(lái)帶著一點(diǎn)點(diǎn)臟亂的隨意的住所，感覺(jué)更舒適。

我本身不喜歡顧城，我只是喜歡他筆下的那句“生如蟻而美如神”。有時(shí)候，我習(xí)慣性地想到一些不符合這個(gè)年紀(jì)的“悲句”，比如，“多少曾經(jīng)天大的事，如今都已云淡風(fēng)輕”，可我并沒(méi)有勇氣放到我的文集中。我突然想起，有一個(gè)朋友，她曾在小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，一個(gè)人背著包去襄陽(yáng)。襄陽(yáng)不遠(yuǎn)，但她足夠勇敢。我相信，每個(gè)人的心里，都有一座令她血脈賁張的城市。

我和若凝都喜歡這么一個(gè)詞——妖孽橫行。日子就這樣過(guò)去，我們?cè)诟髯缘娜松锓皆綆X。某一天，我猛然發(fā)現(xiàn)，我一直都是活在別人的勵(lì)志故事里。我決定要改變這種狀態(tài)，我不再寫(xiě)那些看似勵(lì)志的話(huà)語(yǔ)，不再喊孤獨(dú)。的確，路途比天空還遙遠(yuǎn)，所以誰(shuí)也走不進(jìn)誰(shuí)心里的終點(diǎn)，所以天寒地凍路遙馬亡，除了離開(kāi)與前行，沒(méi)有其他可能。

經(jīng)年之后回想起來(lái)，或許不夠卓爾不群，不夠風(fēng)情萬(wàn)種，也不夠舉世無(wú)雙，但好歹，生活四海潮生，文字筆花四照

五到九月太久太長(zhǎng)，九月過(guò)后日落匆忙。

秋意漸漸加深，樹(shù)木一片紅黃，還有幾多時(shí)光！

浮生清歡，碎碎央！