腦梗發(fā)病前，爸爸種了稻谷。

這是他雷打不動(dòng)的功課。

到了秋天，稻谷收割后，他便給我送、給姨媽阿姨們送。這項(xiàng)任務(wù)通常會(huì)在9月底完成，因?yàn)槌孕旅滓s時(shí)令，如此才有儀式感和幸福感。

但今年，他不能親自收、親自送了。

只能讓我媽請(qǐng)了鄰居，用幾天時(shí)間收完稻谷晾曬。等到脫粒來(lái)到我們嘴邊時(shí)，已經(jīng)是今天了。

10月底了。

我竟有一絲哀傷。

因?yàn)槊腿幌氲?，這是我最后一次吃到爸爸種的新米了。從前那種他開著車來(lái)給我送米、送土雞、送排骨的日子，已經(jīng)一去不復(fù)返了。

今早，我媽是坐客車來(lái)的。

從老家到城里，這趟小巴士我們已經(jīng)多年不坐了。爸爸有20多年駕齡，可以隨心所欲去任何地方。發(fā)病前，他還跟我計(jì)劃著，要自駕去一趟西藏。

但現(xiàn)在，西藏去不了。

在我沒(méi)考到駕照的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我們也只能乘坐客車。

把兩袋大米和幾十斤排骨拿回家，我雇了個(gè)小三輪，轟隆隆從客運(yùn)站到家，幾乎穿過(guò)整個(gè)小城。

途中我忽然想到，我的文藝青年時(shí)光，也隨著父親倒下也介紹了。

現(xiàn)在的我，已經(jīng)飛速長(zhǎng)大，要親自操心柴米油鹽，去面對(duì)生活拋過(guò)來(lái)的一切問(wèn)題。

所以，從前多美好啊。

我安安心心等在家里，反正爸爸每次來(lái)，都會(huì)觀察我的米缸和冰箱。無(wú)論缺什么，他都會(huì)貼心地想到、送來(lái)。

我依靠他太久了。

奶奶說(shuō)，最近，夜里總會(huì)有人晃我家大門，用電筒亂射。

她一個(gè)80多歲的老太太，不敢起身查看，也不敢應(yīng)聲，只能假裝睡覺(jué)，默不作聲。

其實(shí)不僅奶奶，我媽也不敢起身查看。

她告訴我，昨晚也有人來(lái)晃過(guò)家里的門。她和奶奶都當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)，不敢出去把壞人狠狠罵上一頓。

我的心揪成一團(tuán)。擔(dān)心奶奶一個(gè)人在家，可又無(wú)法拋下住院的爸爸、更不能拋下工作，不顧一切去老家陪伴奶奶。

人到中年，處處是為難、處處是糾結(jié)。

爸爸在家時(shí)，沒(méi)人敢這樣的。

他是個(gè)強(qiáng)悍的男人，雖然個(gè)子不高體型不大，但在村里也是說(shuō)一不二的人。有他當(dāng)門立戶，沒(méi)人敢輕易挑釁我們家。

現(xiàn)在怎么辦？

報(bào)jing嗎？只有奶奶在家，她不會(huì)操作，估計(jì)警 察也不能立刻上門。

思來(lái)想去，只能先在家門口裝個(gè)攝像頭，看清是誰(shuí)欺負(fù)人后，再另外想辦法。

如果查出來(lái)，我不會(huì)手軟。

趁亂欺負(fù)老弱病殘，絕不能姑息。

好像忽然理解了，為什么家里必須有男人。

尤其是我爸這樣的男人。

他可以養(yǎng)家糊口，可以撐起門戶，可以保護(hù)我們一大家人。其實(shí)弟弟也不小了，可他顧著詩(shī)和遠(yuǎn)方，根本不能安安心心留在家中，接替父親的角色。

那就只能我上了。

好在，我已經(jīng)長(zhǎng)大了。

雖然掙錢不多，力氣不大，還有些社交恐懼不愿與人周旋。但涉及到父母和奶奶安危，我會(huì)勇敢站出去，承擔(dān)掙錢養(yǎng)家、保護(hù)老人的責(zé)任。

人生一場(chǎng)，大概都會(huì)難上那么幾年吧。

熬過(guò)去，或許就是柳暗花明又一村了。只能對(duì)自己說(shuō)一聲：加油！