? ? ? ? 在北方,普通人家的院落里看到石榴樹,是一件稀松平常的事情,但如果能在中國大陸南端的雷州半島看的到,卻是稀罕物件。
? ? ? ? 之所以罕見,是因?yàn)樵谀戏?,基本以一種適應(yīng)性很強(qiáng)的熱帶果樹——番石榴為主。原產(chǎn)美洲熱帶,16-17世紀(jì)傳播至世界熱帶及亞熱帶地區(qū),如北美洲、大洋洲、新西蘭、太平洋諸島、印度尼西亞、印度、馬來西亞、北非、越南等。約17世紀(jì)末傳入中國。臺(tái)灣、海南、廣東、廣西、福建、江西、云南等省均有栽培,因?yàn)榕滤獌?,所以北方少有?/p>

? ? ? ? 北方石榴的歷史,可上溯至漢代,據(jù)陸鞏記載是張騫從西域引入。中國南北都有栽培,以安徽、江蘇、河南等地種植面積較大,并培育出一些較優(yōu)質(zhì)的品種。其中安徽懷遠(yuǎn)縣是中國石榴之鄉(xiāng),“懷遠(yuǎn)石榴”為國家地理標(biāo)志保護(hù)產(chǎn)品。今天走訪雷州市烏石鎮(zhèn)客戶時(shí),在他的豪宅里恰被偶遇,整棵樹沒有被修剪過的緣故吧,但見它繁密的小枝椏在風(fēng)中搖曳,果實(shí)累累左右搖擺,個(gè)頭卻都不大??吹酱饲榇司?,不禁勾起對(duì)老家的回憶。

? ? ? ? 初中之前,都是在村東老院子里住,堂屋三間紅磚瓦房,東屋兩間青磚瓦房的門口兩側(cè),各種著一棵石榴樹。努力回憶關(guān)于它的趣事,方覺所剩寥寥。
? ? ? ? 不論柳絮飛舞,還是蟈叫蟬鳴,又或秋雨霏霏,白雪皚皚,每一天我都會(huì)為學(xué)業(yè)早早起床。
? ? ? ? 小學(xué)時(shí),拎著靠背木凳子,拿上語文課本,坐在門前的金水河畔,每天悅耳的晨讀,每次考試成績?cè)诎嗉?jí)都名列前茅,在村里傳為佳話,父母也引以為豪!
? ? ? ? 步入初中,凌晨五點(diǎn)就會(huì)被小鬧鐘的鈴聲叫醒,叫上村里同年級(jí)的新偉、金照,一路相伴去鎮(zhèn)街道最西的中學(xué),將近七點(diǎn),隨著鈴聲響起結(jié)束早自習(xí),順著金水河飛奔而歸,不到兩公里的路程,十分鐘跑步回到家。石榴樹守候著的東屋里,炊煙沿著門框最上方裊裊飄出,母親坐在案板前,熟練的來回?fù){著單饃,三個(gè)半截磚頭支起的鏊子旁,父親坐在小馬扎上,用批子翻起熟的單饃挑給我。我會(huì)迅速的托起單饃夾些菜,一頭折好卷起來,邊咬著吃,邊不停的攪動(dòng)著稀飯,盡量冷的快些。大概也就十分鐘吃完,一路小跑,保證七點(diǎn)半回到學(xué)校上課。

? ? ? ? 中午,也是在石榴樹旁的東屋,母親拿著搟面杖,卷起面皮,在案板上一遍又一遍的用力滾著,直到面皮又筋又薄,疊起來后切成條條玉帶。而我,趁著放學(xué)的這段時(shí)間,可以稍作放松,打開隨身聽,跟著著磁帶的轉(zhuǎn)動(dòng),《忘情水》、《九九女兒紅》、《笑臉》、《大中國》、《中華民謠》等朗朗上口的歌曲順著耳機(jī)震動(dòng)耳膜,我便一邊往鍋臺(tái)里填著玉米芯、包谷桿,保證火力旺盛,一邊隨著音樂搖頭晃腦。

? ? ? ? 石榴樹苗應(yīng)該是從姥姥家移來的吧。開始掛果時(shí),接近兩米高,樹干有雞蛋大小粗。每年的六七月份,紅艷艷的石榴花開始悄然爬上枝頭,暑假期間,看著小小的花蕾一天天變成紅黃相間的石榴,盼望著中秋節(jié)的到來,那是品嘗石榴的最佳時(shí)節(jié)。月圓之夜,在石榴樹下支起小方桌,打開收音機(jī),扭動(dòng)調(diào)臺(tái)的旋鈕,茲拉茲拉聲過后,總能調(diào)到熟悉的河南豫劇旋律。母親會(huì)一層層剝開牛皮紙,月餅的香味便迎面撲來,然后一塊一塊的分好,一家人圍坐著開始品嘗,如果誰的嘴里發(fā)出”嘎嘣“的聲音,那肯定是吃到冰糖了,不可一世的眼神,咯咯的笑聲,伴隨著一句”好甜啊“,這都是代表莫大勝利的炫耀動(dòng)作!
? ? ? ? 賞月的最后環(huán)節(jié),隨手摘下幾個(gè)石榴,用力掰開,紅紅的果粒在月光下晶瑩剔透,閃閃發(fā)光,而我,迫不及待的摳一大把,下酢的全部豁入嘴里,酸酸甜甜的感覺至今記憶猶新。
? ? ? ? 時(shí)隔三十年,能記起來的僅僅如此。
? ? ? 今年春節(jié)再次回到老院子時(shí),父母親種的大蔥棵棵昂首挺胸,高大威猛,好想把他們攬入懷中;芫荽的青香亦是他鄉(xiāng)永遠(yuǎn)聞不到的童年記憶中的味道,久久嗅之不卻。臨行之前的晚上,母親與愛人忙活了一個(gè)多小時(shí),挖了新鮮的大蔥、芫荽、菠菜,加上粉條、面粉、鍋盔,后備箱塞得滿滿的,才算罷休!這次第,怎一個(gè)愛字了得!
? ? ? ? 這愛,是我們最愛的、深深思念的家鄉(xiāng)味道!
? ? ? ? 這塞滿的,也是父母內(nèi)心無私的愛!
? ? ? ? 回看堂屋殘?jiān)珨⊥?,石榴樹與東屋多年前已不復(fù)存在,些許失落,但幸福與甜蜜的記憶依舊難以忘懷,永在心田!
? ? ? ? 因?yàn)?,那是我的根?/p>