今天除夕，早上飯剛過，弟弟就嚷著要我和外甥貼對子（方言，春聯(lián)）。
早些年，這一天上午我都是在忙著寫忙著貼。那時候，貼對子用的是漿糊（面粉熬的），粘得既平整又牢固，因此對過年又多了一份期盼。這些年，都是買回來，用（透明）膠帶粑（方言，粘貼）一下就完事了。
貼到一半，父親突然過來說，“你那對子咋貼的耶”。
我一愣，說“右上左下，按傳統(tǒng)方式貼的呀”。
“現(xiàn)在過聯(lián)（方言，橫聯(lián)、楹聯(lián)）都是從左向右寫得，上聯(lián)應(yīng)該在左邊耶”父親說。
還是父親細心，我倒沒注意到這些細節(jié)。習(xí)慣使然吧，我們都知道，對聯(lián)右上左下，楹聯(lián)自右向左。
可廚房的窄聯(lián)（權(quán)且這樣稱呼），卻又是右上左下的，亂的呀：
貼完對子，就是幫著忙團圓飯。年三十的這頓飯，各個地方不一樣呀。南方有的地方是三十早上四五點鐘，北方則很多地方是三十晚上，所謂年夜飯。
以前隆重，所謂“七個盤子八個碗”。慢慢的，年味越來越淡，一火鍋大雜燴代替了所有熱菜。小時候愛喝的甜酒（方言，葡萄酒），也早已尋不見。
吃團圓飯之前，通常會放鞭炮接年。那么，年是什么呢？為什么要接年呢？
傳說，世界年輕時，天空曾一齊出現(xiàn)十個太陽，結(jié)果被后羿射下了九個。
這射落的九個太陽，人們認為都死掉了。其實不然，其中就有一個太陽掉落到了東海，被東海的一個龍女救起，并相愛了。
后來龍女產(chǎn)下一子，取名叫“夕”。這“夕”生下來就有些龍的模樣、脾氣和屬性，和他爹大不相同。
最終事情被龍王知道了，龍王很生氣，于是趕走了受傷的太陽和夕。
不久，太陽死去，留下“夕”一個孤獸流落東海?！跋Α钡钠庾兊迷絹碓奖┰?，找不到東西吃的時候經(jīng)常在夜幕降臨的時候襲擾人們的村莊，冬天的時候更為恐怖，常常吃人。
我們的祖先們非常懼怕怪獸“夕”，因此，那時候的人們就把日落叫做“夕”，寓意太陽西下后，“夕”就要來了。
灶神聽到了人間疾苦，就將此事上報天宮，希望天上有神仙能除掉“夕”獸。可能是那時的神仙都比較忙，加之“夕”獸來歷不明，沒有神仙愿管此事。
此時候灶神的小孫子（另一說法是神農(nóng)的小孫子），名叫“年”的小神仙，初生牛犢不怕虎，從眾神中站了出來，愿意下凡除掉“夕”獸。
于是在深冬夜里，“年”手里拿著從爺爺那借來的神器：火符和紅綢緞，來到了人間，與正在村里肆虐的“夕”獸大戰(zhàn)，一直打到大年三十夜。“年”將“夕”逼到一堆竹竿，然后用火符點著了竹竿，竹子燃燒后火光沖天“噼啪”爆響，“夕”獸非常害怕?！澳辍鄙窠K于明白“夕”獸害怕“爆竹”，于是，帶領(lǐng)著村民個個手里拿著燃燒的竹子來燒夕獸，“夕”被點著了，哀嚎一聲，回了東海。
小神仙除掉了大怪獸，得到了好消息的村民們都奔走相告，都跑來“迎新年”，逢人就說“新年好”。
大家為了紀念“年”神為人間除掉“夕”獸，于是，每年的大年三十我們都舉著燃燒的竹竿歡聚在廣場，重現(xiàn)當(dāng)時的戰(zhàn)斗場面，后來中國人發(fā)明了火藥后，竹竿就變成了“爆竹”，這一天歡慶的夜晚就稱之為“除夕之夜”。
除夕，除的就是“夕”這個怪獸。
吃完飯，就開始忙活做餃子。餃子，春節(jié)期間是一大主食，至少，三十晚上、初一、初五、十五必不可少，其他時間看情況也會吃。通常年三十會把初一的餃子也一同包好。
現(xiàn)在比以前簡單多了，家家都有絞餡機，餃餡子不用在費力剁了，卻少了一些樂趣。
包餃子通常是，大人小孩齊上陣也要包上個大半天。而春晚，似乎成了最好的餃子餡，每年都是看著春晚包餃子。
現(xiàn)在包餃子，也少了很多樂趣。那時包餃子，拼的是手藝，手藝好的都能包出花，比如包個花角、小籠包、小老鼠...不過，最常見的還是那獨具特色的“元寶餃”（我給取得名字哈）。
為了圖吉祥，通常會煮幾個硬幣包到餃子里（當(dāng)然，也有包糖、辣椒粉什么的），看誰有福運。小時候為了這個，多吃了不少餃子。
吃完飯，接下來就是守歲。這“歲”其實是“鬼鬼祟祟”的“祟”，“鬼”是黑色的鬼，這“祟”是白色小妖，這小“年”神不怕大怪獸，就怕這小妖“祟”，人們后來得知用錢可以壓“祟”，就紛紛拿些銅板給小“年”神壓“祟”，這便是壓歲錢。壓了還沒完，還要守著“祟”，不要讓它跑出來，叫做“守歲”。一直將“年”平安送走就沒事了，這叫“過年”。
過年如過關(guān)，尤其是今年。有人“在家”過年，有人在外過關(guān)。希望大家不要盲目自信，重視起來：
勤通風(fēng)，講衛(wèi)生，出門要把口罩帶；
打電話，通視頻，在家也能把年拜；
頭發(fā)熱，口干咳，立送醫(yī)院莫輕怠；
眾人志，筑成城，新型肺炎定被滅。
今年除夕除什么？除“夕”這個怪獸，也除“新型冠狀病毒感染的肺炎”！武漢挺住，中國加油！
