一、音樂與鞋子之爭
電影開頭兩分鐘就用剪紙講述了一個“音樂讓家人離散,鞋子讓家人重聚”的故事。
音樂是夢想,是??送袙伷迼壟粸槌槭澜?,是歌神德拉庫斯離開故鄉(xiāng)泯滅人性得到的功成名就,是米格不惜脫離家庭去追求的夢想,它的代表物是歌聲和吉他。而鞋子則代表著一種現(xiàn)實。
小鎮(zhèn)和亡靈之地里處處洋溢著歌聲,除了米格的家里,這就是米格的家庭,家庭帶給他的氛圍是壓抑的,但是社會帶給他的氛圍卻是積極的,這使他更加想要脫離家庭的壓抑氛圍去追求夢想,于是他選擇了逃離,如他的曾曾祖父??送幸粯?,也如歌神德拉庫斯一樣。
我并不否認,在夢想的最初,也許德拉庫斯也懷揣著一個同樣純凈的夢想,他也曾背井離鄉(xiāng),他也曾辛苦打拼,從某種程度上,也許??送袑λ麃碚f的確是一個“背叛者”:他為了家人選擇在只差一步就成功的時刻拋棄了他,拋下了夢想。
從這個角度來說,德拉庫斯也許更加堅定,為了夢想,他是不惜一切代價而且決不回頭的,但是,這個夢想還是它最初的樣子嗎?永遠唱著別人的歌,那光輝的外表下永遠住著一個殺人犯、一個竊取別人才華的小丑,他成功了,也永遠成為了失敗者,因為他再也沒有機會證明,自己是否“值得”這個位置。他活著的時候意外被舞臺大鐘砸死,是否也是一種惡報?
??送性?jīng)選擇為了夢想放棄家庭,后來又選擇為了家庭放棄夢想,但是他都沒有實現(xiàn),雖然都只有一步之遙。我們無法探究:如果當初埃克托不是那么堅持離開,結局會不會有所不同?他會不會和德拉庫斯并肩站在一起登上音樂的頂峰?或者如果他沒有喝下那杯酒,回到了家庭,他會不會得以享受天倫之樂?拋開這個難以置信的“亡靈旅行”的故事,他本是一個徹頭徹尾的失敗者,他在家庭和夢想中徘徊,是一開始沒有看清真正想要的?還是選擇后又不甘放棄另一邊?成功讓一個人被世界銘記,親情讓一個人被家人銘記,而??送性谧畹讓樱钜稽c就永遠地隨著可可記憶的流失而永遠消失。
但是親情和夢想真的無法調和嗎?有一些人會得到一個非常殘忍的答案,而另一些人,他們是幸運的,因為他們能夠在家人的支持下去追求夢想,就像最后的米格,他懷抱著吉他,在現(xiàn)世的家人和已故的家人的共同陪伴下,唱著自己的歌。這把吉他是故事的線索之一,同樣的吉他揭開了他的身世,正是因為有一個歌神先祖他才更加堅定了追求音樂的決心;吉他被砸碎,他因此一怒之下沖出家庭;亡靈之地的故事也是起源于米格想要偷走歌神的吉他;最后真相揭開,吉他的主人原來是??送校吕瓗焖雇底吡思?,也偷走了他的歌,但他偷不走夢想,埃克托的夢想被他的曾曾孫米格繼承了,歷經(jīng)近百年,善惡之報最終完成了它的閉環(huán)。
當然,也有一些人,他們并不去思考這些問題,就像米格的父輩們,他們出生在一個世代制鞋的家庭,他們會掌握一門制鞋的手藝,因為“有很多前輩帶路”,但是他們就是“沒有夢想的咸魚”嗎?也不盡然,就像米格的一位祖先擅長做涼鞋,另一位擅長做拖鞋,他們也有著自己的驕傲,他們也以自己的生活和家人為榮,他們的生活跟“唱遍世界”相比也許有些狹窄,但是仍然充實和光輝。
二、家人的三次祝福
伊梅爾達的第一次祝福:永遠不能碰音樂。米格接受不了這項條件,所以再次回到了亡靈之地,去找尋他的曾曾祖父,他相信這個同樣熱愛音樂的人,這個,一定愿意給予他祝福。
回過頭來看,這個條件雖然專制,但也是另一種愛:在米格的家庭,“追求音樂”與“拋妻棄子”是劃等號的,“永遠不能碰音樂”也是在說“永遠不要拋棄家人?!碑敯?送袨榱思胰擞仡^而不能的時候,我理解了這個看似苛刻的條件里飽含的深情。
但正如米格所說,“你們已經(jīng)活過一次了,但我還沒有”。兒孫自有兒孫福,他們追求同樣的夢想,也未必會步上先人的覆轍,何況??送幸苍仡^。
所以有了第二次祝福:永遠不要忘了我們一家人有多愛你。自由地去追求你的夢想吧,但是不要忘記你的身后還有陪伴著你、目送著你、等待著你的家人。不要做德拉庫斯一樣泯滅人性的人。
但是這個祝福也沒有實現(xiàn),因為邪惡的德拉庫斯,他們失去了??送械恼掌?,埃克托的照片不會被擺在靈臺上了,他即將隨著可可最后的記憶消失。
可可快要忘記他了,忘記她的父親有多愛她,盡管他為她寫下了傳世之作《請記住我》,但并這不是可可的錯,與其說這是埃克托的錯,不如說,每個人都終將被忘記,至少親情是這樣,能夠讓人永垂不朽的,其實是成功,而非親情?!柏i皮哥”的消失就說明了這一點。
所以,??送泻鸵撩罓栠_懷著對被遺忘的超脫和對孩子無私的愛,許下了最后的祝福:“我們把祝福送給你,沒有任何條件”,不必按照我們要求的那樣去生活,甚至不必記得我。
家人的愛最終超越了一切,就像伊美爾達對埃克托的態(tài)度,從“我絕對不會原諒你”到“我還是無法原諒你,但是我愿意幫助你”,再到“這一下是打你居然敢傷害我最愛的人”,最終他們一笑釋前嫌,與女兒可可一起在亡靈的世界里挽手相伴,就像被擺在靈臺上的那張照片一樣。
也許,在亡靈之地的另一個角落,德拉庫斯的家人也在許下相同的愿望,只是他看不到,也不屑看到。
三、愛與價值
米格想要得到音樂節(jié)的冠軍,因為“我不僅想要他的祝福,我還想證明我值得他的祝?!?,祝福是因為愛,但是祝福卻有值不值得,這看似與親情的無私是矛盾的。
我們可以說,這是一種自我價值的證明,也可以說,是對愛的回報:我想證明我值得被愛我的人祝福,我想讓愛我的人為我自豪。
這也許無關乎成功與否。當米格發(fā)現(xiàn)??送胁攀亲约旱脑娓傅臅r候,他大喊:“我太自豪了,和他是一家人!”
一個人是歌神,受萬眾敬仰,卻是一個泯滅人性的殺人犯;一個人是流浪漢,一生無成,卻可以為了家人放棄一步之遙的成功甚至生命。米格認為后者更能讓他自豪。
??送幸泊蠛埃骸拔姨院懒耍退且患胰?!”雖然米格還是個小孩,剛剛還“認賊作父”,但是米格以一顆澄澈的心接納了他,認可了他,米格發(fā)現(xiàn)對家人的愛比所謂的成功更重要。所以??送袨樗院馈?
愛,并且值得。
四、寫給世界,寫給女兒
貫穿全片的還有一首歌曲《請記住我》,德拉庫斯說,這是寫給世界的;??送姓f,這是寫給女兒的。在我們看來,也許這就是在萬民敬仰的成功,和家人的愛中進行選擇。
但是我們看到,這首歌不僅唱響了整個世界和整個亡靈之地,也喚醒了可可對于父親的記憶。因為愛是人類共同的情感,所以無所謂大愛和小愛,最獨特的就是最普遍的,我寫給某一個人,就是寫給全世界人。??送性u價德拉庫斯的音樂很一般,因為自私的德拉庫斯體會不到愛的境界,所以他永遠也無法創(chuàng)作出打動人心的作品。
五、成功者與失敗者
這個看似奇幻的故事其實還是一個公義戰(zhàn)勝邪惡的故事,與其說是米格對音樂的愛開啟了這個故事,不如說是因為??送械脑┣椴庞辛诉@個故事。
如果我們認為成功和幸福并不等價,那么就必須承認,??送惺且粋€是失敗者。即便他的冤情昭雪,他的名字被世界記住,他活著的時候仍是一個失敗者。在他活著的時候,他沒有得到與自己的才華相匹配的成功。如果他回歸了家庭,那么他也許是一個幸福的失敗者,但可惜也沒有,所以他是一個不幸的失敗者。
在亡靈之地的他是一個流浪漢,他像很多騙子一樣地說著“我和歌神德拉庫斯是老朋友”,他開玩笑似的說著“我和他是老搭檔”,他揩走了“豬皮哥”的推車、冰箱甚至大腿骨,他沾上假睫毛扮成弗里達想要蒙混過關,我們只在他彈吉他的時候、跳舞的時候窺見了他的才能。
他像個小丑一樣拼搏,只為了見到他的女兒,讓自己不至于被忘記。他的女兒可可已經(jīng)垂垂老矣,那么,在米格到來之前,他也許在每一個安息日都有同樣的經(jīng)歷:扮成各式各樣的人想要冒充過關,被檢測出沒有被人供奉,沖上花瓣橋被淹沒,被亡靈之地的警察扔走。直到最后一次機會,所以他才會在發(fā)現(xiàn)米格騙了他之后,仍然苦苦哀求這個孩子幫他,那一刻他是多么無助。
可以說,如果沒有米格的到來,??送性谕鲮`之地仍然是一個不幸的失敗者,他得不到伊美爾達的寬恕,也注定見不到他的女兒。
而德拉庫斯呢?他謀殺了最親密的伙伴,竊取了他的才華,在歌神的位置上毫無悔過之心,甚至在亡靈之地,前腳認了曾曾孫,帶著他去出席各個宴會,自豪地向所有人介紹這是我的曾曾孫,他要成為一個音樂家,后腳就因為米格撞破了他的惡行而毫不留情地把他扔進了深淵。
當伊美爾達走上舞臺,他無恥地上去伴唱;當他把米格逼落高樓,仍然好整以暇地走上舞臺安撫觀眾。他唯一的痛苦僅僅是“有時候想起離開了故鄉(xiāng)也有點懷念”。
好人不長命并且卑微痛苦,禍害遺千年并且洋洋自得。
雖然亡靈之地美得就像孩子的童年,但是這部電影仍然像《可愛的骨頭》一樣,給予我華美外殼下無法釋懷的悲哀。
六、終極死亡
“如果在活人的世界沒人記得你了,就會消失?!?
終極死亡觀點認為:人的一生,有三次死亡,心跳停止呼吸消失是生物學上的死亡,葬禮是社會學上的死亡;世界上最后一個記得你的人把你忘記了,就是真正地死去。
故事的立足點正在于此,我們對著親人和世界唱響:“請記住我”,正是在與終極死亡抗爭。這也是這個故事得以跳出單純的生死觀的原因:它構建了終極死亡與愛(請記住我)的對抗,因而沖淡了初級死亡與生的對抗。就像“請記住我”和“鬼才記住你”的調侃,在這份幽默里,傳統(tǒng)的死亡意味被消解了。我們會心一笑的時候也分享了那份達觀。
我們不能夠讓逝者復生,但我們可以不忘記他們。
故事的開始,米格的家人用恨把??送信懦诹俗遄V之外,故事的最后,又用愛把??送械恼掌匦缕雌?。歌聲又充滿了這個家庭,結局并沒有告訴我們米格是否成為了一個音樂家,他仍然是一個孩子,但是我們都相信,不論他是否成功,他是幸福的,也許有一天他會像《天堂電影院》的多多一樣離開這座小鎮(zhèn),到更廣闊的天地去追求自己的夢想,也或許他轉變了想法,有夢未必遠方,用音樂給身邊的人帶來快樂就足矣,就像埃克托的“寫給女兒”。
夢想的實現(xiàn),往往是一路走來一路失去,很多人不論是否情愿,留給親人的都只是一個背影。即便留在親人身邊,也仍然不免要面對親人的離去。即便追尋夢想,也常撞得頭破血流而未必實現(xiàn)。人生有太多無奈,就像??送械讲涣说能囌荆俏覀冋湎н^,我們拼搏過,我們來過,愛過,我們要做一個值得愛的人。