那是一盆購于09年的文竹，公司那年搬了新的辦公地點(diǎn)，我去花市給會(huì)議室買盆綠植，恰當(dāng)時(shí)術(shù)后恢復(fù)階段的爸爸，住在花市前面的竇小橋，喊他一起正好可以給他找個(gè)解悶的活兒。
爸爸愛養(yǎng)花，也很有經(jīng)驗(yàn)，文竹還健壯發(fā)達(dá)應(yīng)該有爸爸當(dāng)初把殘余白蛋白兌水滋養(yǎng)的功勞，今天的我就象繼承了父親的遺愿似的癡迷著花花草草。我已記不清當(dāng)時(shí)在哪家，于何種情形下成交的這盆綠植，只記得，我倆晃晃悠悠地從他住的二樓，下到一樓后鎖了樓梯口的門。現(xiàn)在回想，當(dāng)時(shí)那些個(gè)不經(jīng)意的卻是今生最幸福的片斷之一。
那時(shí)候最得意的事就是讓爸爸感到他的女兒很能干，上學(xué)學(xué)習(xí)好，工作是自己開公司，所以他每跟我叨叨些家長里短、英雄氣短的瑣碎事情時(shí)，我常擺出干幅做大事不拘小節(jié)的嘴臉，嫌他小家子氣，沒耐心聽，或應(yīng)付他，他呢就會(huì)無趣，轉(zhuǎn)向近似他的基因序列的妹妹那邊叨叨；后來，妹妹老是能在夢(mèng)里見到爸爸，可我就見過一次，還沒有說話的那種，爸爸一定是鐵了心地讓我后悔。
三十歲前我人生最拿手是揣摩圣意、做讓父母滿意的女兒，努力的結(jié)果是：兄妹三人中，爸爸最疼愛我，我以前老以為那是因?yàn)槲议L得象我媽的緣故，理論上是這樣的?？蓪?shí)際上，他和我媽是吵了幾十年，我曾多次建議、肯請(qǐng)他們離婚，無果。我知道他除了面子，對(duì)我媽是有感情的。我媽，按弗洛伊德和艾里克森等人的那套心理學(xué)理論來說，她童年飽經(jīng)風(fēng)霜，極度缺愛，缺安全感，情商負(fù)數(shù)，依戀關(guān)系里屬于矛盾焦慮型加不安全感型，所以，我爸怎么可能從她那里得到溫暖呢，術(shù)后，為了保護(hù)他，我們讓他住竇小橋，可是最后還是沒經(jīng)住我媽的軟磨硬纏，最后搬回了家，夫妻之間的情，即便是子女也不太可能左右。
奈何聰慧如人有時(shí)竟抵不過物，眼前的文竹，低矮的長形紅陶花盆中，幾塊拳頭大小的青灰色石頭，一如八年前的模樣臥在文竹根部，底部已出現(xiàn)成塊的灰色老化根，幾根深綠的莖從根的中部挺身而出，頂起一片綠，花健在，而買花人已在記憶中。這幾年，我也搬過幾數(shù)次家，唯獨(dú)這盆文竹一直留身邊，它是我和父親間唯一的連接，仿佛他還沒有走遠(yuǎn)，只是暫時(shí)離開了一陣。
