窗外的樹枝長出了新芽，晴朗了許多天的天氣也總算下起雨來，恍然間有那么一瞬間，好像回到了舊時在南方生活的那些年。

每當(dāng)這個時候，南方進(jìn)入梅雨季的時候，總喜歡撐著傘在湖邊散步，細(xì)細(xì)密密的雨絲落入平靜的湖面，圈圈點點的水紋慢慢暈開，就好像連帶著，把心里的那些哀愁一起帶走，消弭在深不見底的湖中。周遭的環(huán)境也出奇得安靜，只能聽見雨絲輕輕落在傘面的聲音，窸窸窣窣，仿佛在向我一個人訴說著春天的秘密。

說來也十分可笑，那時即使已經(jīng)二十有余，卻還是像一個孩子似的，看見沿湖塑膠跑道的低洼處有積水的時候，總是會禁不住脫掉鞋子，光著腳丫，故意從淌水地路段走過去，清澈的春水從腳趾間穿過，留下一點點清涼，從腳尖彌漫，漸漸傳遍全身。每當(dāng)我這樣情不自禁展現(xiàn)孩子氣的一面時，就好像跟千年前的杜甫也產(chǎn)生了深深的共鳴，好像一下子就理解了，十五歲的他為何會忍不住一日上樹千回，摘樹上的棗。

回想起來，這些東西好像已經(jīng)是上輩子的事情了，數(shù)著手指頭算，卻也不過三四年前的事情。有時候不得不感慨，人事的磋磨，真的會讓一個身上滿是好奇和孩子氣的人，變成無趣且毫無生機(jī)的中年人。還記得許多年前在大學(xué)的課堂前，同上課的師妹問我，“姐，你說以后我們這些經(jīng)常顯得不合時宜的人，會變成什么樣？”我半開玩笑地說，“會死在日復(fù)一日的柴米油鹽里面，會掩埋在雞毛蒜皮的家長里短里面?！痹S多年過去了，師妹沒有聯(lián)系了，不知道她有沒有同樣為這些瑣碎的日常所累，只是這句話，于我自己而言，一語成讖。

每當(dāng)打開簡書的寫作界面，我好像有千言萬語在腦海里浮現(xiàn)，那里面有我的報復(fù)，有我得不甘，有我許許多多本可以卻沒有做的遺憾。但是手放在鍵盤上，敲下的文字，卻是很多似是而非的句子，我不知道是過往發(fā)生的一些事情，讓我回想起來就會覺得如鯁在喉，不知都如何開口，還是我已經(jīng)同身邊的許多人一樣，已經(jīng)在生活得磋磨下變得麻木，變得不再敏銳，然后自然而然地，繞過了那些掙扎和抗?fàn)?，變成了沉默的大多?shù)。

小時候總盼望長大，覺得有腿有腳有自由，就可以走到任何想要去的地方，做任何想要做的事情。直到真的長大了，才發(fā)現(xiàn)，理想讓位于生存，遠(yuǎn)行讓位于責(zé)任，心里真實可感的情愫讓位于不知道應(yīng)該對誰遵守的規(guī)則。我在那些人生的十字路口，一次次把真實的自我槍斃；一次又一次在那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜里，看著自己明明不想?yún)s又不得不舍棄的東西，被拋到身后，離自己越來越遠(yuǎn)，我踩著前一個我的尸骨，爬上我以為安全的高臺，然后看著鏡子里面的自己，才發(fā)現(xiàn)早已面目全非。

生活最殘忍的地方，大概就是，你知道很多道理，也了解很多古往今來的教訓(xùn)，在做每一個選擇前，都在心里做了很多的預(yù)演，可是當(dāng)事態(tài)朝著自己不期待的方向發(fā)展時，你除了能夠看到最后的結(jié)局，卻沒有任何在變壞過程中，讓回到正軌的方式。怪生不逢時？怪人生艱難？怪人性難料？可是真當(dāng)自己坐下來審視自己過往的時候，才會發(fā)現(xiàn)，拋開那些外因，更應(yīng)該怪的，是自己出生貧寒卻又清高自許；劍未佩妥卻又著急奔向江湖；目光如豆卻又盲目自信。

轉(zhuǎn)眼三十又二，窗外的雨聲依舊，湖邊的塑膠跑道、腳趾間的春水、十五歲的杜甫，都成了鏡中霧里的倒影。鏡中人看著我，我也看著她——我們之間隔著一整個再也回不去的雨季。