（這個月是母親去世的第六十二個月），用手機習慣性的掃了一下電腦里微信公眾號的二維碼，登陸了微信公眾號。

每天以十幾個掉粉的速度呈現著，這個還不算扎心的，更讓我厭棄的是自己原創(chuàng)文章已經很久沒有更新了。

我不敢確定，這個公眾號帶來的還有沒有欲望，甚至覺得都快成為雞肋了。

公眾號丁小村在文章《百萬人讀你，不如你一個愛你》寫了一段話：尊重讀者，不要去討好獻媚讀者。作家能夠做的只有這么幾件事：把手藝弄的更好，讓自己更真誠些。

01

進入三月份，是我開始在這所中學第二個年頭，這一學期壓力與日俱增，語文成績非常不理想，已經突破我的心里防線和對于語文興趣的底線。

我都開始否定自己能不能教語文。簡直是肥了語文老師，餓死了全體學生。

為了不至于在考試成績上出現太過明顯的差距，我也減少了寫作的次數，壓縮了自己讀書的時間和空間，每天充當語文老師兼保姆，全方位立體式“緊追”學生，在學生面前刷存在感。

對于所謂“差生”，自己主動去找這些學生給我背誦，正式作業(yè)誰不交，絕對事不過夜。練習冊和閱讀練習作業(yè)，我也決不允許有漏網之魚。

以前的我在學生面前，是一個友善無拘無束的心理學老師，這一學期的我轉臉變成江南七怪之老大-柯鎮(zhèn)惡。

不論男生女生，一律一視同仁。沒有了幽默的交流，只有冷酷無情的僵尸臉。

說實話，我也討厭現在的自己，但在考試成績面前， 你只能趨之若鶩。

總以為一些簡單的文學常識不用講，但我發(fā)現自己錯了，鄉(xiāng)村的學生文學功底太差，只是簡單盲目初級玩著手機游戲，缺少一種格局視野和基本的聯想以及想象的能力，隨著年紀的增長，已經干感受不到文學和讀書帶來的興趣和快樂。

這幾年農村“讀書無用論”甚囂塵上，學生也感覺到讀書換不來賺大錢的等式，看到學生把讀書當成得分唯一途徑，我心中有些莫名的悲哀。

就像自己在寫作這條路上，走了這么久，很懷疑自己適不適合寫作，進而可能當一個全職作家。

我很欣賞那些愛看“閑書”的學生，雖然課堂上不允許，但是我也不會嚴厲批評。保留學生愛看“閑書”的興趣，鼓勵他通過看“閑書”寫屬于自己科幻類型的小說，這才是他們體會到語文學習帶來的快樂。

我雖然減少寫作，但是我更側重學生的寫作，哪怕是流水賬，抄作文書的文章。只要作文本上出現一個字，我都會認真批閱，這既是我的工作職責，更是把自己的文學作家夢寄托在他們身上一種方式。

韓寒曾在2018年1月自己微博中寫了一篇文章《我所理解的教育》，坦然自己當年沒有參加高考是一件很愚蠢的事情。

他寫道：“最后一段，第一讀書改變命運，知識就是力量，學習讀書的確未必在學校，但學校和高考，是基本最公平和最有效率的，你要是普通家庭，更應該感謝與遵循?！?/p>

第二，別以為讀了幾本書，有了點知識，有了個文憑就了不起，這只是開始，是人生的標配。

02

電子書的普及，一度讓我該不該買書犯了難，古今中外，那么多的經典名著，我一輩子不停歇看也不會看完。

所以四年之前掌握讀書一整套流程，到現在我已經開始摒棄了。

之前讀的一本書，都是完整的準備工作，黑筆，紅筆，彩色亮光筆，一本讀后感記事本。讀完每一頁，我都會在旁邊做下標注，用紅筆寫出自己的心得或叫體會。

但這一樣一道工序下來，拆解一本書至少兩個月，而且沒有任何成就感，我會感到有些悵然若失。

我很羨慕那些大神比如樊登和十點讀書敢于寫書評的“大家”。

對于讀書人家沒有那么麻煩，簡捷便利幾道工序，就將名著了然于胸。

更要命的是名著拆解下來做成課程視頻或音頻，賣給那些夢想讀書走捷徑，一夜成大師的“舒適區(qū)”的懶人們。

我很不屑那些浮躁的買課程書評人，和那些不主動思考讀書和盲從大師的人們。而我更痛斥的是自己也夢想成為書評大神和已經成為那些低勤奮的群體。

如今的我依然在堅持讀書，但讀書不再是循規(guī)蹈矩了，淪為片面的追求讀書數量，囫圇吞棗，一眼帶過，根本就沒有走心地去看書。

所以看過的書，用紅筆劃過占據書架一大半，但當我拿起來看到封面的時候，我感到無比的失望，仿佛因讀書占據的時間都是被我無情荒廢掉了。

和別人在我讀書時間旅游和賺大錢相比，我算是白活了這段時光。

知乎上有一個問題，我讀過很多書，但后來大部分被我忘記了，那閱讀的意義是什么？

點贊最高的答案：當我還是個孩子的時候，我吃過許多食物，現在已經記憶不起來吃過什么了。但可以肯定的是，它們中的一部分已經長成為我的骨頭和肉，閱讀對思想的改變也是如此。

03

“萬事俱備，只欠東風”，當東風吹起的時候，我才發(fā)現自己并未站在風口上。

獨處在黨支部辦公室，有了獨立的電腦和打印機，為自己用廢紙打印網上經典文章，提供了很好的客觀條件。

五年前在小學，總是趁學校老師走完之后，就殺個回馬槍，用破舊的打印機打印文章，打印文章是一個很費事的體力活，先復制，文章里有圖片的話，要在記事本過濾一下，把圖片剔除掉。再粘貼到word文檔里。

剛開始那種偷偷摸摸的打印充滿了驚喜和刺激，甚至專門在家里買了一個打印機。來打印字數上百萬的文學名著。

但五年之后的現在，打印機已經換成新的，也有自己的時間，不用偷偷摸摸去打印，但那種勤奮的態(tài)度也隨時間流逝一去不復返了。

網絡上流行一句話：敷著最貴的面膜，熬著最長的夜。

公眾號大V粥佐羅寫了一篇叫《廢掉一個人最隱蔽的方式，就是讓他忙到沒時間成長》，講了一件事，我跟那個做銷售的朋友說：“你做了兩年銷售，如果繼續(xù)這樣只是天天談客戶。

第三年你可能還是這樣，你要抽出時間多聽一些課程，更新完善你的知識體系，并在之后的銷售過程中去運用實踐，你呀多學一點品牌的知識，營銷的知識，這樣對營銷工作幫助很大，你要多一點商業(yè)知識商業(yè)思維，這樣你越來越專業(yè)，談客戶更有說服力等等?！?/p>

總以為所有的客觀條件準備好，自己可以隨時完成自己的計劃。

但計劃流于形式，而且對于網絡經典的文章，沒有制定好計劃去閱讀，做歸類。

比如自己寫的長篇小說，如何結尾，或者何時才能修改結束，遙想去年九月份開學前，已經將紙質版修改結束，原以為電子版很容易修改結束，但一轉眼已過了半年。

電子版上的錯別字還靜靜躺在U盤里，除了經濟壓力之外，更重要的是拖延癥在作怪。

共產國際導師卡爾.馬克思是這樣定義人的：“人是一切關系的總和，”那么，幸福就是各種關系的平衡，各種狀態(tài)的平衡。

04

人有時很容易滿足現狀，突破一丁點就認為所有的事情很容易堅持做。所以當我習慣了每天讀書時候，總以為這就是人生一大質的提升，至少我比那些不讀書的人強吧。

所以也就安心做了井底之蛙。甚至認為這樣的勤奮可以感天動地，甚至驚艷到自己。

可以說有些膨脹不能自控，等我在這個層次待一段時間以后，發(fā)現已經沒有了上升的空間。

因為在這個層次我已經自我感到孤獨了，所以也就自我歸于沉寂了。

回頭看看，那些日更的大神，已經將寫作讀書做成生意，已經走向正常職業(yè)的途徑。

一年以前，我會用大部分時間寫文章，大部分精力在各大軟件平臺更新文章，以及用吃飯睡覺時間給各大公眾號平臺投稿，但都石沉大海，杳無音信。

那時給我很大的打擊。一度產生自卑的感覺。

現在很久沒有再更新文章，平臺的粉絲也紛紛脫粉。

這些都不可怕的，可怕的是自己現在寫作越來越沒有靈感，周末面對窗外的枯枝的葉子發(fā)呆，一發(fā)呆就是好半天。

一個字都沒有寫出來，一看著書房的書，里面有很多提供的素材，但不知從那本書下手，書桌上放著讀書筆記，記錄的文章本子，平時收集的素材和故事。

但始終找不到文章的貼入點，看著那些大神寫的文章，開頭到中間和結尾，始終秉持時間熱門文章的模式。

其實從內心來講，我也能寫出這樣的文章，但不知怎么的寫著和那些大神文章的差距就顯現出來了。

好像一種模式成型，就難以再跳出來了，嘗試新的寫作風格。

這些大神文章之所以受歡迎，除了他們自身知名度已經聲名遠播以外。

就是在他們的文章中，他們能把當下社會的熱門事件和名家經典內容很好的結合在一起，更厲害的是對于熱門事件，他們能提出另類而一針見血的觀點。

這些觀點源自這些大神旅行中的格局和視野。

著名作家畢淑敏在文章《旅行使得我們謙虛》寫道：旅行能讓身體和靈魂都能得到釋放，好的旅行應該如同呼吸一樣自然，旅行的本質是學習，而學習是人類的本能。

05

2008年我在qq空間發(fā)了第一篇文章，現在回頭看看，寫的那叫一個爛。轉眼間寫作已經堅持十一年了。也寫完了一部長篇小說，兩部文集和一部未寫完還處于搖籃中的長篇小說。

十一年了，我憧憬自己會干很多職業(yè)，最渴望的是當一名作家，最討厭的是當一名教師?？涩F實就是太過于骨干。所有好理想沒有實現，“壞”夢想都成真了。

前一段時間，qq推出了注銷qq號功能，如果一個人想將自己的記錄全部刪除，或與過去的自己作一個青春告別，就輕輕按一個qq注銷功能，所有的回憶都先你的肉體離開這個世界了。

我有一個弟弟因車禍去世快四年了，我刻意申請了一個新的qq號，只加他一個人，每次空閑都會打開qq空間，看一看他那停止在2015年11月的說說動態(tài)，有一種思念叫自我孤獨思念。

從那一刻起，我開始了一個月祭文章的故事人物，這種人物數量的增加，我是不愿意的。

我渴望讀書改變自己的生活現狀，最直接的是關注我的人喜歡上我的文章，直接地打賞，或者點擊廣告增加流量錢。

我曾經以為自己很了解公眾號文章的流程，發(fā)現自己根本不懂得包裝運作。

有一個微信好友，寫過幾篇文章被十點讀書大公眾號轉載過，最直接的帶來都是個人知名度的提高，和粉絲數井噴式增長。

于是她開始轉變觀念，趁熱打鐵就開始了買讀書寫作課程，而且標榜一個月收入過萬。

為了取得過更好的宣傳效果，經常在朋友圈發(fā)截圖，比如申請加入寫作群的好友，以及被各大公眾號平臺轉載的文章，以此在朋友圈炫耀一下。

我也在觀察了幾個月之后，差點相信并且付費跟著她混。

但在她深夜發(fā)的一條秒殺的朋友圈，暴露了她生活的真相，她寫道自己租的房子又到期了，不得不開啟尋找新的住處，房費已經沒有了著落。

我才明白，所謂營造給別人體面的生活那都是海市蜃樓，自己都還在拼命掙扎活在大城市的最底層。

所以我才明白，多媒體下營造下走捷徑的致富門路都是泡沫，當然，沒有說所有的微商式的經營都是騙人的，但過于標榜就有些過了。

如果有機會通過讀書能夠獲得額外的收入，最好，不能的話，那就像民間流浪大師沈魏火之前的讀書的狀態(tài)，流浪大師總能提出自己獨到的觀點，他引經據典，深入淺出給大家講解，獨特的個人魅力也是吸引了不少人的點贊和轉發(fā)。

他說道：“就距離這個浩如煙海的文化本身來說呢，我們都是井底之蛙了。（我們的知識）還不夠還不夠，所以說一定要不斷地學習，不斷地學習?！?/p>

最近在看香港作家馬家輝寫的《龍頭鳳尾》后記一段話我印象深刻：馬家輝構思寫這本書的時候，因有一回跟楊照在臺北的國家音樂廳吃飯完時，他提醒我：“必須每天寫，停下來便會永遠停下來?！蔽蚁騺碜鹁催@位大哥，聽他的，沒錯的。

06

正月十五后第一個周末，我?guī)е⒆踊氐嚼霞?，春?jié)的味道越來越淡，在我看來，所謂的過年只不過是例行團聚，然后各自活在手機里。

手機如今才是每個人最親的親人，等到老家農村節(jié)日氣氛歸于平靜，年輕人都回歸自己平淡且壓力劇增的崗位上，長輩們都開始了田地間的忙碌和“照顧”甜瓜。

父親沒有種地，也沒有再經營預制廠，村中無婚喪嫁娶，或其他大事，也很少出門與人聊天。平日里，我也很少和父親聯系，卡卡是我和父親交流唯一橋梁。

一次，卡卡吵著要見爺爺，索性我就帶著卡卡去見爺爺，卡卡很高興，以前在老家呆的時候，經常和爺爺住在一起，但相處的機會少。

因為在卡卡心目中，爺爺老往外出跑，有時夜不歸宿。所以也沒有叫出過爺爺一聲。

如今慢慢長大，見到爺爺格外親熱，分別時總會用嘴親一下爺爺的臉以做告別。這是父子一輩子都做不到。

中午到飯點時，卡卡吵著要出去吃飯，于是我們就來到鎮(zhèn)上的一家面館，它的特點就是蘸水面。三個人總共要了二十根，順便給父親點了一瓶啤酒，卡卡要了一瓶熱的露露。

我倒了一碗面湯，吃的平常范本，卻出現了感動的一幕，卡卡執(zhí)意要給爺爺灌酒，但嘗試了幾回，始終配合不到位。

于是爺爺就低著頭，讓卡卡完成灌酒動作，我坐在桌子對面， 看著父親頭頂的頭發(fā)已經完全花白，和不多的黑發(fā)可謂是涇渭分明。

我不禁有些傷感，時間迅速流逝在父親的頭頂上就是最好的見證。

但我還是要盡量控制情緒。

如今家庭生活的穩(wěn)定和寫作的成功是我的目標，村上春樹在《身為職業(yè)小說家》寫的字句：“去做能讓自己最快樂的事，做自己“想這樣做”的事，依自己想做的方式做，就行了。那么就算評語不好，就算書賣不好，也可以想成“算了，沒關系。至少自己快樂了”，就多少可以接受”。

父親的頭發(fā)由黑變白，除了我的眼睛見證之外，還有就是近十年來，他種的那些海棠花樹和櫻花樹。

七年之前，父親飽受爭議，力排眾議種了這6.5畝，近6000棵左右的櫻花樹和近萬棵的海棠花樹。

為了讓這些樹能茁壯成長，從母親在世時，我們一家人都細心呵護這些幼苗，母親沒有看到它們長成大樹，就溘然長逝。? ? ? ?

所以父親希望這些樹能有一個好歸宿，為它們“孝順”了十年；? 為了它們“勤奮”了十年；為它們“出嫁”了十年。現在，我等您來迎娶它們“回家”。

無論轉讓、銷售都可以，希望給它們一個完美的出路。

“娘家地址”：陜西省西安市閻良區(qū)關山鎮(zhèn)南房村文功建材廠

? 聯系電話：13572548829

? 聯系人：劉先生