? ? ? 爺爺喜茶，每日都離不開茶。

? ? ? 無論是春夏，還是秋冬。我見到他時永遠(yuǎn)都是端著茶杯，手扣在背后或是放在胸前。

? ? ? 爺爺?shù)牟璞琴I家電送的那種帶字的玻璃杯子，日積月累，現(xiàn)在的杯子已經(jīng)有了茶垢，杯蓋上有一圈圈的褐色。我有時滿臉嫌棄的調(diào)侃爺爺一點(diǎn)也不愛干凈。爺爺說喝茶已經(jīng)是他的一種習(xí)慣。茶是奶奶在菜地旁的一塊地上自己種的，不多，但足夠爺爺一年。

? ? ? ? 茶一年摘兩次，頭茶是清明前后摘，剛剛冒出兩片葉子，長度只有一公分左右時摘是最好的，叫毛峰，烘干后葉子上有白白的絨毛。二茶在谷雨前后采，香味要差一點(diǎn)，絨毛也只有少許了。

? ? ? 奶奶提著筐，套著圍裙去采摘，小的時候我也會跟在奶奶后面屁顛顛的幫忙。

? ? ? 青翠鮮嫩的茶葉一層層的躺在竹筐里，葉子是令人心曠神怡舒適的綠，新鮮的茶葉是禁不起玩弄的，它脆弱的像個襁褓中的嬰兒，膚如凝脂，你稍稍觸碰都會破損，層層疊疊的茶葉累積起來，那是一種生動活潑的，是春天的氣息。葉子條紋清晰，透過它的紋理仿佛傾聽它的心跳，湊近慢慢的輕嗅或是猛的吸上一口，茶葉特有的清香穿過你的鼻腔，直擊你的心靈深處。那是美和自然的香味，是自然的恩賜。

? ? ? ? 奶奶一手挎著筐，一手牽著我，走過田間小道回到家。小時候我總覺得奶奶像一個魔法師，她會變出很多好吃好玩的東西，長大后才發(fā)現(xiàn)那是勤勞和愛。

? ? ? ? 奶奶開始烘茶，烘茶的過程很慢，也極其有講究。火候力度都要拿捏有度，爺爺奶奶互相配合，爺爺在灶臺下生火，木柴在火塘里吱吱作響，橙紅色的火光投在爺爺?shù)哪樕希对跔敔斏砗蟮哪且欢聣ι?。奶奶把挑選好的茶葉倒入鐵質(zhì)鍋中，大火殺青，殺到茶葉開始變色變軟的時候再用雙手去揉，揉成團(tuán)，抖開，再放到鍋里烘，烘到葉子漸漸變硬，再改為微火烘，直到烘干為止。

? ? ? ? 等茶葉自然放涼，拿包裝紙包好，整齊的放入方方正正的大鐵箱里。

? ? ? ? 逢人做客時，奶奶便會讓我給客人泡茶。

? ? ? ? 玻璃質(zhì)感的杯子紋理清晰，流動的水將其洗凈，透過光會有好看的暈。撮一小把茶葉放入杯中，茶葉卷得緊實(shí)，小而褐。剛煮沸的熱水順勢而下，將茶葉整個包裹在懷中，慢慢的滲透，交融。茶葉開始舒展開來，它的顏色開始變得青翠，宛如新生，肆意地在杯中舞蹈，就好像優(yōu)雅的華爾茲。茶水氤氳，茶葉清香醉人的香氣撲鼻而來，好像極美的藝術(shù)品，愛不釋手，流連忘返。

? ? ? ? 奶奶這些年已經(jīng)不采茶了，留下的茶樹好像也只有橋頭那幾棵了，我也再沒有和她一起去采茶了。

? ? ? ? 小時候我經(jīng)常問爺爺我什么時候才能和他一樣高，他回答等你長大了就和我一樣高了。于是我一直期待著長大。我現(xiàn)在已經(jīng)二十出頭了，爺爺已經(jīng)七十多了，他愈發(fā)佝僂衰老，我十五六歲的時候就比他高了。歲月從來不會遺忘任何人，出生，死亡，成長，衰老，任何人無不經(jīng)歷，無一幸免。

? ? ? 我對茶的記憶大多都是來自于爺爺奶奶。

? ? ? 那是一段不可復(fù)制極其珍貴的記憶。

? ?

后記? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? 我想來母親一定是比我更熟悉茶，對茶也一定有更深刻的理解。她從小生活的地方，也就是我外婆那是以采茶為生的。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三月二十一日

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 蘇素

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?