米大從第一眼看到陳河的時(shí)候就喜歡上了他。這一年是2010年。
都說一見鐘情鐘的是臉，但是很明顯，陳河并不算多帥，頂多就是笑起來特別陽光溫暖，燦爛得連山河大海都要洶涌地倒騰起來。米大就是喜歡這樣的他，像太陽一樣，幽默內(nèi)斂陽光，不過她自個兒加了一個，帥氣。
可是米大是自卑的，她覺得自己配不上陳河，那可不是，在自己各方面條件還沒達(dá)到對方的高度之前，整個人是自卑的、沒勇氣的。就像張愛玲說的：見了他，低微到塵埃里開出花來?；蛘哒f，米大自己也不清楚，這種自卑是從小根植在心里還是習(xí)慣于暗戀所帶來的不自信，憑什么上天要眷顧一個平凡到骨子里的小女生？
先從朋友做起吧。米大默默在私下里定了個小目標(biāo)。
那時(shí)候米大班級里的座位是按男女生坐的，半學(xué)期調(diào)一次。對此安排班主任的說法是：增進(jìn)同班同學(xué)感情，男女生在學(xué)習(xí)上互補(bǔ)，相互促進(jìn)。由于米大的身高在女生中是比較高的，所以自然而然被調(diào)到了最后一排，很巧的是陳河成了米大的同桌。米大抑制住內(nèi)心翻涌的激動，若無其事地扯了一下嘴角，以示友好。
一開始，米大顯得非常扭怩，畢竟喜歡的人就坐在自己的身邊，能淡定嗎？所以每次陳河主動找米大說話，她都含糊其辭，支支吾吾，生怕眼睛里的喜歡被陳河看出。但是陳河不知所以然，只道是米大討厭他，漸漸地陳河也就識趣地干自己的事，或者跟前后桌的同學(xué)打得火熱，而對這個扭怩的同桌一頭霧水。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在幾天后的晚自習(xí)之前。米大照例從宿舍洗完澡胡亂擦干頭發(fā)就往教室走去晚自習(xí)，她一進(jìn)教室，就看見陳河和前桌的兩個同學(xué)在爭論著什么。她還想著要怎樣跟他們打招呼，突然就聽到前桌的女同學(xué)小西喊她，米大快過來，你也加入我們的競爭目標(biāo)吧。
米大疑惑地問，什么競爭目標(biāo)??？
小西指著陳河和另一個前桌石頭笑嘻嘻地解釋，是這樣的，我，石頭和陳河，我們?nèi)齻€剛才約定了一個計(jì)劃，誰在接下來的期末考試?yán)镒畹头郑莻€人就要請吃飯，最高分者則擁有一個愿望，其余三個人為其實(shí)現(xiàn)，在這期間我們可以相互學(xué)習(xí)。怎樣，米大你也來玩吧。
米大看著小西期冀的眼光，因不好意思拒絕，就答應(yīng)了下來，其實(shí)她心里還是竊喜的，起碼靠近了陳河一步。不知道是不是錯覺，她答應(yīng)的時(shí)候好像聽到了陳河如釋重負(fù)地呼出了一口氣，輕輕地。
米大的成績在班里屬于中游水平，不像陳河小西他們的中考成績都在班級前十，所以她更加勤奮起來，遇到不懂的題目拿出來跟陳河他們指點(diǎn)。而因?yàn)橹暗穆?lián)盟，她跟陳河也漸漸地熟悉了起來，沒了之前的拘謹(jǐn)。他們有時(shí)會互相討論問題，每次單元測試之后陳河都會跟米大對答案，一副朝陽向上的模樣。
期末考試成績出來了，陳河在四個人中排第一，而米大意外地緊接著陳河的排名。米大想總有一天要超過陳河，因?yàn)榍懊娴娜酥粫蚯翱?，不會在意后面的人，米大想陳河關(guān)注她，或者對她刮目相看。
因?yàn)殛惡拥昧说谝?，石頭是最低分，所以按照約定，石頭要請吃飯，而陳河可以提出一個愿望。陳河想了想說，不然我們幾個去郊游，天氣怪好的，食物那些就石頭包了，當(dāng)作懲罰。這個主意挺好的，大家都接受了。
他們最后去了城邊的郊外，那天天氣出奇地好。石頭和小西在前面開路，陳河和米大在后面慢悠悠地走著，米大在旁邊聽著陳河說著各種各樣的話，偶爾笑笑或者插幾句話當(dāng)作回應(yīng)，心里很溫暖，她沒有想過有一天她和陳河會并肩走在一起談笑風(fēng)生，或許她應(yīng)該要更努力，這樣才會配得上他。
陳河說著說著停頓了一下，轉(zhuǎn)過頭狡黠地望著米大，一開始我還以為你討厭我呢，跟你說句話躲躲閃閃的。
米大心里七上八下尷尬地說，哪里有，那時(shí)候不是大家都還不熟嘛。
那就好，以后我們還做同桌吧。陳河滿意地說。
米大說，好啊。一直做同桌都可以。后面那句話她沒敢說出來。
時(shí)間的長度慢慢延伸。到了第二年文理分班，米大和陳河不在一個班，這是遺憾的，米大益發(fā)地想念陳河，想念以前在一起同桌的時(shí)光。她還記得有一次問問題的時(shí)候，陳河的手不小心碰到了她的手，米大的眼睛閃亮了一下，偷偷感覺到陳河不介意，說明他心里是不排斥她的吧，為此她激動了好半天，那只手也因此保留著溫度。
米大記得她寫過一封信給陳河，夾雜在給陳河的語文課本上。內(nèi)容無非就是各種瑣事，和說著激勵的話，努力學(xué)習(xí)，考上喜歡的大學(xué)。不過陳河沒有回信，米大有點(diǎn)失落。這一年是2011年。
具體的瑣事忘記了，不知道你們有沒有過喜歡到不行的感覺。米大有。她忘記了因?yàn)槭裁词露吐?，可是那種感覺她至今都還記得，就像是不能呼吸了一樣，內(nèi)心在吶喊，眼神在凄絕，聲嘶力竭，可是陳河聽不到，也看不到。如果你有看過大話西游里朱茵看周星馳的眼神，那你就可以想象米大看陳河的眼神，好像全世界的星星都落在她的眼睛里，燦如星辰。
好像距離都會隨著時(shí)間的行走變遠(yuǎn)。他們高考了，上了大學(xué)，米大和陳河不在同一所學(xué)校。米大在大學(xué)里交了一個男朋友，是男生追的她。陳河被她收藏進(jìn)回憶里，只偶爾在微信里問候兩句，言語中知道陳河也交了女朋友，嗯，好像也是挺好的，各自過生活。這一年是2013年。
大學(xué)畢業(yè)后米大回老家工作，因?yàn)楦鞣N原因跟大學(xué)的男朋友分了手，傷心痛苦總會有的，接著全世界都知道她分手了。陳河在微信上安慰她，我也分手了耶，這下我們可以一起療傷了。米大被他逗笑了，慢慢的好像沒那么難過了。
有一次有高一的同學(xué)搞起同學(xué)聚會，陳河去了，米大也去了，這是他們自高中畢業(yè)之后第一次見面，每個人都招呼著寒暄，米大隱約覺得陳河還是老樣子，陽光得可以發(fā)出光來，那么刺眼，那么不可觸摸，而自己竟還是會自卑到骨子里。不知道是誰提起往事八卦起來，說著說著就扯到了陳河和米大身上，米大一臉茫然，心砰砰直跳個不停，原來在懵懂的青春里，陳河也喜歡過米大，而自己不自知。
恍惚間米大感覺陳河的手不經(jīng)意碰到了她的手，她的眼睛閃亮了一下，自己那只手默契地保留著溫度，如同2010年的時(shí)候。
回去的路上，米大把微信簽名改成：事隔經(jīng)年，在你面前我還是自卑得低下頭來。是的，她發(fā)現(xiàn)不管過了多久，陳河就像是一個標(biāo)本活在她的心里，揮之不去，他的特質(zhì)還是會吸引她，而自己在他面前永遠(yuǎn)都是自卑的，陳河太耀眼了。
米大的手機(jī)隨即傳來一條微信，是陳河的。他說，你簽名里的“你”是誰？
米大想了一下，然后很認(rèn)真地輸入幾個字，是你。然后點(diǎn)擊發(fā)送，她覺得，她還是喜歡他喜歡到不行，就算時(shí)隔多年。
陳河發(fā)過來，我一直都喜歡著你。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，對的人不管繞了幾圈，最終都會回到最初的地方。其實(shí)有時(shí)候，愛就要說出來，藏在兜里，藏在心里，藏在別人的嘴里都不可靠，錯過了，就會永遠(yuǎn)錯過。我那么喜歡你，別讓我再錯過你好嗎？
