昨夜十一點的時候，突然刮起了大風，我以為暴雨要來了，就把門窗關的死死的，討厭的蒼蠅蚊子，擾的人睡不著，屋子里突然一片悶熱，還能聽到窗外樹枝被風吹的吱吱作響，大門也被吹的咣當咣當，還有嘩嘩啦啦碎碎的聲音，不知道從何而來。家人們都睡了，睡得好像一點風聲都聽不到。不過兩個小時，風就停了，隱隱約約進入了夢鄉(xiāng)。

學校，好像在搬家。雙層的貨架上堆滿了零食，生活用品。我媽和我也在，哎喲，怎么老想上廁所，廁所總是又臟又擁擠，一次次也沒找到地方。不知不覺感覺自己頭暈暈的，老媽帶我去看醫(yī)生吧。不用等上課了，如果有人來叫，就再過去。

走著走著，咦？怎么到我大姨家了？那就去她家休息一會兒吧。 咦？他家怎么在蓋房子？好像還是鋼結構。我表姐在家干什么呀？我們去看看吧。穿過了水泥，鋼筋混凝土，林立的腳手架終于找到了我表姐的臥室。那屋子雖然是臨時搭建的，但是床褥干凈整潔，我媽立刻躺上去睡覺了。我心想，老媽，那可是我表姐的床呀。

……

突然，心頭一緊，睜開眼已是十點了，窗外鳥兒嘰嘰喳喳，布谷鳥也姑姑亂叫，隔壁傳來瑣碎的爭執(zhí)，好像是在商量著怎么種地，說著菜價呀，肥料呀，也沒聽很清楚。一會兒大門開了，傳來機動車嘎吱嘎吱的聲音，老爸回來了。我立刻站起來，出門看，老爸興奮的說“今天，荊芥賣的超快，一塊錢一捆兒，一捆兒也就三兩。我還得去地里邊兒再捆點?！蔽艺f“你今天賣多少錢？”老爸支支吾吾的說:“嗯，20多塊錢。”我嘆了口氣，看他興奮的心情像這驕陽似火的夏天，就隨他去了。莫名的心情有點憤怒，轉念一想，我在城市里一天也沒掙幾個錢。我又回頭問他:“爸，你這準備捆幾捆兒?！彼贿叴掖俚拈_門，一邊說:“再捆二十捆吧。”

“嗯，那你吃飯了沒？”“等會兒回來吃。”“……那我給你做飯……”已經不見了蹤影，種地就是他們一輩子的職業(yè)，有收入好的時候，也有菜賣不出去一車車往河里扔的時候。我們家這個地方，距離我工作的城市開車不到一小時，高鐵二十分鐘，火車四十分鐘，甚至電動車充足電就可以騎到，還有每年一度的鄭開馬拉松盛會！跑步就可以到的距離！每次回來，就像換了個世界一樣。

聽，外面?zhèn)鱽?收廢品的聲音“收舊冰箱，舊電視機，舊洗衣機，舊自行車，舊風扇，收廢品……”記憶中小時候就是一個滿臉皺紋但很硬朗的中年男人，拿著個喇叭邊走邊吆喝，這個聲音聽起來還是那樣堅定硬朗。但我心里卻樂開了花。