你喜歡廢墟嗎？
我喜歡。假如這廢了的故地是漢長城，是龐貝，是羅馬斗獸場，是古樓蘭，是我的阿克塞老縣城。
假如，這廢棄的斷墻殘瓦間還有生機(jī)，勃勃旺盛。
前年冬天回阿克塞老縣城，我家舊屋惟余幾堵高矮不一的土壁。我睡覺的小屋子里，一蓬芨芨草枝桿健旺，就長在我當(dāng)年的榻下。那些勁拔的黃色莖桿，似乎催生著我的豐富記憶——我睡在那兒時(shí)讀過的巴爾扎克《蘇城舞會》，那些青春期失眠之夜，那些父親培育的窗前大麗花，那些掛在書架上閑來涂鴉的奔馬畫兒……
深澳古村的一半魔力，就來自它的那些荒廢處。
幽巷支脈，往往更窄。走到盡頭，旁邊有門，里邊是棄屋，坍樓；旁側(cè)有往日后院，里邊是碎磚塊，廢農(nóng)具。
我被這些地方迷住，如中魔法。
這兒一定埋伏著時(shí)間的奇兵，專等著襲擊我的驚訝。支離的舊床架上玲瓏的雕花欄，不顯殘破，而是透露別樣的奢靡——這一架半朽的床，居然敢穿越那么多兇險(xiǎn)歲月，依舊大咧咧亮在今天的一片寂靜和陽光雨水中。這是一種頹廢，還是一番驕傲?
半拉陶缸，擁著一簇花，一堆廢漆桶，廢電水壺，廢暖水瓶，繼續(xù)擺出后現(xiàn)代藝展覽的現(xiàn)場。這是老時(shí)光舊生活的再次結(jié)構(gòu)，還是超前審美裝置的刻意解構(gòu)？
石墻殘斷，廚房坍圮，倉廩塌倒，后院荒蕪，牲口棚里無牲口。人去不至，雨水隨意淋漓，日頭放肆曝曬，腳印簇?fù)砣チ诵聵呛托罗r(nóng)村的街上熱鬧，這兒的空地就留給殘破，留給野蔓雜藤，留給亂草閑枝。你知道這些家伙的脾氣。它們慣會填補(bǔ)人類遺棄的空間。人去院空，草木攻入。
它們舉著自己亭亭豐碩的葉子，彎彎散開的柔莖，幽幽安祥的花朵。
它們順著石頭的斷壁攀爬。
它們在各各角落恣性縱情。
它們無需屋頂，不穿簑衣，因而健秀旺盛，自由成長。
它們汲取人留下的汗?jié)蓽I痕，蠶食各種寄生蟲菌的群落，發(fā)育良好，展枝開葉，綠得流油。
對，人去，屋空，屋閑，屋破，草木卻找到了最佳棲息地。雜草野花健康自信地填滿這些廢棄處，把這兒變成另一種欣欣向榮的村莊。
我在那些綠色盎然的地方聽見蛐蛐兒彈奏。我喜歡那些藤葉在棄物和瓦礫堆中爬上半截石墻。我喜歡一蓬草包圍一段舊院。我喜歡一地綠苔和鋪展在老磚地上的一條條綠蘿紫藤。我喜歡一株枝葉扶疏的小雜樹終于堵住了一扇緊閉的舊門……
荒敗帶來綠色，衰殘寵愛生長，廢棄恰成生機(jī)。這當(dāng)中的豐富蘊(yùn)涵，補(bǔ)充了深澳古村的文化美學(xué)。很傳統(tǒng)，很時(shí)尚。很老舊，很新奇。
深澳人今天住在貼了各種色彩馬賽克的獨(dú)家小洋樓里，沒忘記留下舊屋內(nèi)里許多殘頹處來貯藏記憶。他們像供奉宗祠、崇尚孝義家訓(xùn)一樣，供養(yǎng)著自己的往事。他們甚至不曾刻意開發(fā)這些東西，似是漫不經(jīng)心忘記了這些角落。
城市與此迥異處，就是高樓大廈，嶄新面貌，靚麗店鋪，亮閃閃的玻璃塑料，徹底棄絕了昨天。城市是時(shí)間的箭頭，離開弓，忘記弦。城市是飛向高遠(yuǎn)的炮彈，出離炮筒就不知誰發(fā)射了自己。城市有效率，透明，記憶無處躲藏。
而村落的那些可愛，正是連根沾泥，全須全尾。今天光鮮的臉上，看見霧靄沉沉的往日；前邊體面的門庭，連通后面憨厚的谷倉和牛舍?，F(xiàn)在的古村落，村人大半離去，依稀幾個老人出入舊院，后庭頹圮，荒草蔓生，最后的那一日，跟幾截破墻，一只跌倒的水桶，一條斷腿的小椅，一直留在茂密的草叢中，行若無事，漫不經(jīng)心。
太漫不經(jīng)心了！以至于這些廢墟真正被放在后院沒人動一指頭，由著它們自我演變，自成一體，養(yǎng)自己的花兒，藏自己的蟲，荒蕪自己，放任自流。
殘壁破屋也是好性子，放下了一切該放下的，隨雜草雜花頑劣瘋長。孰不知，在人們曾經(jīng)的故事之上，長滿綠蔥蔥的草，會令人生出多少新的感悟啊。
我感到富足：深澳村，環(huán)溪村，固不缺新式小樓，也不缺著意的開發(fā)和鄉(xiāng)村環(huán)境的建設(shè)。但他們?nèi)荚Ｔ瓨恿粝铝四切U墟的故態(tài)，高低錯落，整亂不一，包括一些所謂垃圾。這樣的角落雜在新的小區(qū)之中，人們就可以隨時(shí)隨處看得見記憶。
生活在鄉(xiāng)愁之畔，舊跡之鄰，你的情感會不會更豐富，更濕潤，更細(xì)膩？
想來這才是村落文化。城市總是個更新?lián)Q代喜新厭的大工地。而鄉(xiāng)村則三步一回首，民謠伴新曲，一直為我們守護(hù)著往事。人們歌唱的田園，不過是那個垂柳依依、炊煙裊裊的籬落，耕作著未來，掩映著曾經(jīng)，讓我們能夠認(rèn)證自己的前世今生。
也許，記憶深處有一角幽隱自由蔥郁的綠地，有一處百年前或幾十年前一個頑童捉過螞蚱和蝴蝶的地方，我們才是個健康的人吧。
記憶是一蓬雜草
我的童年跟我一塊兒長高
一截?cái)鄩?/p>
故意放跑我走神的目光
無須天天翻新
我懶睡在昨夜夢中的心
該頹廢的時(shí)候抹抹淚
該感慨的時(shí)候你就憔悴
我的羊腸小道
喜歡拐彎沒完沒了
