1

我打了左轉(zhuǎn)向燈，拐進了五號公路。

很少人知道五號公路已經(jīng)通車，或許他們知道也不會在這里走夜路。

有人說，這里，曾經(jīng)是一片亂墳崗。

亂墳崗的故事，可信也可不信。

如果不是女朋友耍性子一定要這個時間回家的話，我也不會在這個地方，在這個時間左拐，駛?cè)脒@條公路。

女朋友說，還要多久？

我看了看儀表盤上的時間，還有十分鐘凌晨，我說，走這條路，差不多半個小時就能到吧。

女朋友說，累死了。

我嘆了口氣，心想，難道我開車不應(yīng)該比你累么。

我深踩了一腳油門，希望趕快結(jié)束這漫長的一夜，對面忽然有車光打過來，由遠及近，晃的我眼睛難受，我撥動著雙閃，示意對方關(guān)了遠光。

刺眼的燈光很快消失了，我心想，還算是個通情達理的人。

奇怪的是，連燈光也消失不見了。

也不至于要把燈都熄滅吧，我有點疑惑。

沒有差錯的話，那輛車，現(xiàn)在應(yīng)該和我們會車而過了。

那輛車，居然一直沒有出現(xiàn)。

我說，剛才你有看到車光從對面打來嗎？

女朋友說，哪有，什么光？

我說，哦，沒事。

話音剛落，對面的遠光又像箭一樣的射過來，我心里一陣嘀咕，不耐煩的又撥動了雙閃，光忽然又消失不見了，車也消失不見了。

我有點害怕。

像剛要熱爆的汽油桶忽然又冷到了極點。

我問女朋友，你看到了嗎？

女朋友說，什么啊，你在說什么。

我沒有說話，覺得大概是自己累了，又打開了遠光燈，向遠方照去，瞇著眼睛想看個清楚，究竟是誰在搞怪。

我們正前方，三十米遠的地方，居然有一輛行駛著的破舊的藍鳥。

我的后背猛的涼了一下，左手握緊了方向盤，喉嚨發(fā)悶，說不出聲來。

藍鳥安靜的在三十米的地方虛無縹緲的行駛著，尾燈沒亮，只有遠光的燈光模糊的照著，他什么時候出現(xiàn)在這條公路上，什么時候在我們的前邊，我居然完全不知道。

那輛車，好像在哪里見過。

忽然，對面一陣雙閃，急促有力。

我急忙切成近光，對面的光也消失不見。

脖頸發(fā)麻，手也跟著僵硬，血液好像都不會流動了一樣。

嗖的一下，一輛車逆向而去。

如果我沒看錯的話，那是一輛破舊的藍鳥。

心想，落荒而逃嗎？

我握著方向盤一動不動，另一只手也抓緊了方向盤，手指慢慢的撥動撥桿，切成遠光，三十米開外，那輛破舊的藍鳥消失不見了。

那一瞬間，好像時間也在以同樣的車速前行，我們相對靜止。

我對女朋友說，你有看到一輛藍鳥一直在我們前面嗎？

女朋友有點不耐煩，說，前面？不是一直在后邊跟著我們嗎？

后背從頸椎到腰椎打了麻藥一樣順延，藥效還沒開始，又像長了刺，戳破了結(jié)冰的皮膚，透出冰冷的恐懼。

我想看一眼后視鏡，可是我不敢。

我說，什么時候？

女朋友說，就在我剛才問你還有多久到的時候，那車就在后邊跟著，我在后視鏡里都能看到，若隱若現(xiàn)的，燈好像都沒開，真是什么人都有，現(xiàn)在又不知道哪去了。

我鼓起勇氣看了一眼后視鏡，什么都沒有，真的是什么都沒有。

二十秒后，我又不自覺的看了一眼后視鏡，還是什么都沒有。

我說，別著急，一會就到你家了。

女朋友說，我家？我們剛剛才從我家出來，回你家才是。

2

我望了一眼前方，一個指示的路牌都沒有。

五號公路，因為剛剛通車，指示的標(biāo)志都沒有來得及掛嗎？

我急切的想知道自己前行的方向，可是我又恐懼，恐懼的是不論怎樣，我們兩個人，有一個人是錯誤的，一條路，一個方向行駛，只會有一個終點。

如果前一秒的恐懼來自虛無縹緲，這一秒的恐懼更像是遺忘，那么下一秒呢，下一秒的恐懼是不是不可預(yù)知的恐懼。

我拼命的在回憶里尋找著什么線索，又拼命的想找到一些能讓我冷靜下來的東西。

三秒過后，我的腦海里，一片空白。

五秒過后，我的腦海里，依舊是一片空白。

十秒過后，我想到了手機，想到手機里的地圖。

左手扶著方向盤，右手在中控摸索著手機，殘存的記憶里，手機就應(yīng)該在那里，我摸到了手剎拉桿，慢慢又向前，應(yīng)該就在手剎前面不遠的位置。

摸到了一只冰冷手，冷的嚇人。

像觸電了一樣縮了回來，那手把寒意瞬間傳到了我的心房，又從心房泵到全身每一根毛細血管，寒意在血管里瞬間結(jié)冰。

女朋友大叫，你做什么啊，嚇我一跳。

我方才意識到是摸到了她的手，急忙說，找我手機，你手怎么這么涼。

女朋友說，我肚子都要痛死了。能不涼嗎！

我心想什么時候肚子痛，轉(zhuǎn)口對她說，用開暖風(fēng)嗎？

女朋友生氣的把頭甩過去，說，不用。

我又伸過手去尋找著我的手機，手機還在，我拿到眼前，解鎖，左上方三個字映入。

無服務(wù)。

3

我小時候膽子一直都很小，不敢一個人去漆黑的房間，推門到開燈的這短短幾秒好像經(jīng)歷幾個世紀(jì)那個漫長。

只有燈亮的那一剎那才會覺得安全，可是又怕那一剎那，忽然發(fā)現(xiàn)有什么本不該有的東西在屋子里，黑影，人影，老鼠或者一只貓。

關(guān)燈又像幾個世紀(jì)那么漫長，總是覺得這屋子里隱藏的東西在目送你離開一樣。他們看著你的背影，你卻不敢回頭看他們一眼。

你打擾了他們片刻的安寧，他們也會給你些許的心悸。

我家小時候就有這樣一間屋子，堆放著雜物，工具，經(jīng)常我就被使喚去里邊拿些東西，屋子里還有個套間，長時間上著鎖，鑰匙在門框的上邊，我常常要經(jīng)歷了一種恐懼，去更深的恐懼里。

我現(xiàn)在就像是走了套間一樣，深的可怕。

我想問問女朋友的手機有沒有信號，可是發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)睡著了，側(cè)著身，對著窗外，馬尾辮在后背上安靜的以一種優(yōu)美的曲線貼合著。

她的臉在車窗上倒映，抿著嘴巴，多少我是有些無奈又隱忍的，可是這么望著她，也會一點點忘記，她，閉著的眼直忽然睜開直勾勾的瞪著我。空洞無神，能吸收所有光芒的黑洞一樣。

我毛骨悚然，所有的毛孔都炸開，汗毛直立，冷空氣像發(fā)現(xiàn)決堤的入口一樣急速而入。

咚咚，我聽見心跳的聲音。

咚咚，她又閉上眼睛抿著嘴巴安靜的睡著。

我扭過頭，腳還無意識的在剎車和油門之間懸空著，被施了法術(shù)一樣，動彈不得。如果剛才真的一腳剎車踩下去，可能我們現(xiàn)在都去了另外一個世界。

今天晚上到底是這么了，我心里暗暗的罵著。

我明明記得是因為些雞皮蒜末的小事她和我發(fā)脾氣，吵得不可開交的時候，她哭著說我對她的種種不好，她要回家，她想她媽媽了，收拾好行李就要一意孤行的做半夜的火車回家。

我拗不過她，開車送她回去，為了能早點到，我走了才通車的五號公路，可是眼前的這一切好像和我印象里的完全不一樣。

她說我們在回我家的路上，我們已經(jīng)到過她家又連夜返回了？

沒有可能，沒有連夜回來的必要，我想到了油表，每次回她家，油表會在四分之三的位置，到她家在二分之一的位置，回來的時候基本只有最后的四分之一。

這是兩年來，幾乎沒有變過的事情。

如果我們已經(jīng)在回我家的路上，油表應(yīng)該少過二分之一了。

我看下油表，指針像是帶我走進了小時候屋子里的套間，停了電，熄了燈，門又不知為何的上了鎖。

油表，是滿格的。

我加油，從不加滿。

4

有那么一秒，我覺得我大概是死了，只是一個孤獨的戀世的靈魂，不愿去深冷的地下，還駕駛在這條公路上。

有那么一秒，我想了很久，怎么證明自己還活著。

有那么一秒，我記得有人好像和我隱約在我耳邊說過，千萬別把油箱加滿。

我想叫醒她，告訴她現(xiàn)在發(fā)生的一切，我怕是她瘋了，或者是我瘋了，要么就是我們一起瘋了。

我想把車停在路邊，安安靜靜的等著太陽升起，不管會發(fā)生什么，只要我們能活下去，活過今晚就好，至少可以保證我們的安全，不會一驚一乍的，一腳剎車或者一腳油門，一個急轉(zhuǎn)，我們自己是怎么消失在這個世界的都不會知道。

可是我又偏偏想逃離這個地方，用最大的油門，最快的車速，逃逸這個夜晚，這條公路。

越是逃離，匪夷所思的事情越是發(fā)生。

不信命的人，才會感受到命運的支配。

我想到了種種可能，在我們粗制濫造的電影和故事里，也許我們已經(jīng)死了，在一場車禍里，行駛的是靈魂，也許我吃了致幻藥，所有的一切都是幻覺，也許我們吵架了，吵得不可開交，大腦缺氧，忘了事情，也許我人格分裂了，身體里另一個我做了很多我不知道的事情。

我想到死神，如果我死神，不停的驚嚇別人，不停的制造幻覺，在別人的恐懼里吸收樂趣，一個個精心設(shè)計的游戲里，總有一天我會變得乏味，每個人都會驚悚，每個人都會恐懼，驚悚和恐懼都是大同小異，只有讓人自欺欺人，讓人自己嚇自己把自己逼瘋，才會千奇百怪的發(fā)生各式各樣的情節(jié)，有的人瘋了，踩著油門撞上了圍欄，有的人瘋了，自己一槍解決了自己，有的人瘋了，就真的瘋了，了絕自己的勇氣都沒來得及。

想到這里，我又多了一點勇氣。

車廂里閃了一點光芒，我的手機亮了，我想是開到了有信號的地方，手機推送了消息，拿過手機，鎖屏上微信的一條推送，我有一條消息發(fā)送失敗，依舊沒有信號，依舊無服務(wù)。

解鎖，一條發(fā)給自己的信息。

“有一個，是假的?！?/p>

那僅有的一點勇氣，也被完全吞噬，像黑屋子里搖曳的蠟燭，用盡了氧氣，留下一縷青煙。

我狠狠的拍了下方向盤，后座上，傳來一聲貓叫。

5

那只貓一歲，死的時候一歲。

她哭了兩天，吃了一頓飯，睡了不到十個小時。

那只貓，死于車禍。

那輛車，逃逸。

我呆呆的陪著她，不知道怎么安慰。

有那么一剎那，我希望用我的命去換那只貓。

她和那只貓以前經(jīng)常坐在后座上，她從來不做副駕駛，副駕駛要系安全帶，也不能陪她的貓玩耍，很多的時間里，我都這樣在前邊開著車，聽他們在后邊嬉戲打鬧，那只貓就像剛才那樣，喵的一叫。

她也會學(xué)著貓，喵的一叫。

那時候的車，顯得比現(xiàn)在擁擠的多。

可后視鏡里什么都看不到，我看了第三遍，又看了三遍。

手機里那條信息依然明晃晃的寫著——有一個，是假的。

從上五號公路開始，遇到了不明來路的車，不知道是離家還是回家的路上，沒有信號的手機，莫名加滿的油箱，自己給自己奇怪的留言，還有那一聲死去的貓叫。

有一個，是假的。

我的腦子像發(fā)動機一樣急速的旋轉(zhuǎn)，如果這是一個答案的條件的話，所有已知的條件都應(yīng)該有隱藏的聯(lián)系，逆向或者正推，會有最終的結(jié)果。

有一個，是假的，其他的都是真的嗎？

有一個，是假的，并不能否定肯定其他的真?zhèn)?，可能只有一個是假的，也可能所有的都是假的。

這是邏輯的漩渦，更可怕。

所有的都可以否定，又沒有關(guān)聯(lián)，唯獨給自己的留言，如果那一個假的是告訴自己“有一個，是假的”那么這個就是真的。

怎么能既說真的，又說假的。

認(rèn)清表象的那一瞬間，理性全面崩塌。

有一個人，說了真話，又說了假話。

我真的害怕了。

6

這是個讓人瘋掉的游戲，不管猜對還是猜錯，結(jié)局只有一個，看到的，想到了，全部都是被支配的恐懼。

我想抽顆煙，趁著我還有理智，最后的安安靜靜的抽一顆就好，以前總是下班把車停好，在車?yán)锍橐桓鶡?，沒人打擾我，沒人指責(zé)我，聽著廣播或者音樂，靠在座位上，吞云吐霧。

上一分鐘還在跟領(lǐng)導(dǎo)周旋跟同事應(yīng)付，下一分鐘又要甩掉疲憊，去傾聽女朋友的瑣碎，只有這一秒是我的，疲憊的，真實的，安靜的。

不是為了心情不好，不是為了工作應(yīng)酬，不是為了偷懶，只是安安靜靜的抽一根煙，抽十口二十口都好，抽到一半扔掉也好，抽要煙屁股嗆嗓子也好。

這一分鐘，是我的。

生活永遠在像兜圈子，總是覺得在直線前進，越過一個里程又一個里程，其實不過是在一個圈子里跨欄，只是欄桿越來越高，我們越來越老。

等一下...

兜圈子，這里好像有什么不對。

我的腦子好像抓到了救命稻草一樣，把所有的恐懼麻木都甩到一邊。

五號公路。

這條新通車的五號公路，沒有左轉(zhuǎn)，是岔路的直行。

這次好像是真的，這次應(yīng)該是真的，我激動的手心握出了汗。

我打了右轉(zhuǎn)向，屏住了呼吸。

時間又和車速一樣相對靜止在我的思緒里，手在不自覺的發(fā)抖，腳在油門和剎車上空懸著。

一條右拐的岔路，出現(xiàn)在我的眼前。

我松出了那口氣。

右轉(zhuǎn)，一腳油門深踩到底，發(fā)動機嗡的加速轉(zhuǎn)起，像逃逸星球引力的太空飛船一樣，向遠處駛?cè)ァ?/p>

7

女朋友睜開眼睛，說，還沒到嗎？

我說，這次應(yīng)該快了。

女朋友說，下次我說我回家你就拉著我，非要這么配合，要不就別哄我，上路了哄我又原路返回，油不花錢嗎！

我說，你肚子疼嗎？

女朋友說，肚子疼什么，快點回家吧，要累死了。

我拉住她的手，溫?zé)岬?。油表在四分之三的位置，指示的路牌被燈光打亮?/p>

一切，都是真的。

我打開車窗，呼吸著空氣，一切感覺都是那么的美好。

女朋友嘆了口氣說，唉，明天五號了，它走了整一年了。

五號。

五號公路...

五號，公路。

五號!公路!

遠處又打來刺眼的光燈，我看到了光里驚慌的自己。

小小屋子里的，燈忽然亮了。