“工作、戶口、房子、木頭”這“四大難”，我已解決除三難，只剩下房子這個難題了。
其實，我一返城就開始考慮這個問題，我家只有3間小屋，要在家里結(jié)婚是不現(xiàn)實的，我必須找自己的住處。
怎么才能有自己的房子呢？有人告訴我應(yīng)該找房管所，他們負(fù)責(zé)解決住房困難問題?？梢灿腥烁艺f，找房管所是瞎耽誤工夫，有房子還不夠房管所走后門的呢，能輪著你？
我相信黨，相信政府，相信機關(guān)門口“為人民服務(wù)”的大字不是看畫的，人家不可能堵死前門，只開后門。我決定到房管所去一趟，看看到底是怎么一回事。
我家所住的地方歸房管二所管，我就去了房管二所。二所負(fù)責(zé)接待的同志很熱情，也很認(rèn)真，讓我填寫了申請表，還拿出登記本讓我登記，印象中我排在了300多號。他說還要進(jìn)行審核，如果符合條件，就可以等著排隊分房了。我問什么時候才能分到，他說，這可不好說，得等到有了房源。
雖說要等，可我覺得還是有了盼頭，就三天兩頭往二所跑。人家還一點兒也不嫌煩，每次都態(tài)度誠懇地跟我說：“沒房?！痹谪?fù)責(zé)接待的人中，有一位態(tài)度最好，總是強調(diào)：“你別著急，有了房一定會分給你的。”印象中他姓王。
對于“沒房”我表示理解，蓋房子不是吹氣，哪能那么快就蓋起來呢？理解歸理解，沒房子結(jié)婚我心里還是照樣著急，于是整天想著怎么才能弄到房子。
一個偶然的機會，我聽說原《河北日報》大院有空房?！逗颖比請蟆钒岬绞仪f之后，留下的房產(chǎn)管理混亂，有人就趁亂占房，強行搬進(jìn)去。還有的人雖然沒有搬入，但撬掉原來的鎖，換上自己的鎖，以示自己已經(jīng)占有。人們說的空房就是這種房子。如果你有足夠有膽量，你就到大院去找這種房子，找到了就撬鎖直接搬進(jìn)去。當(dāng)然下來得盯著打架，要足夠野蠻，不能讓原先撬鎖的人轟走。還要足夠無賴，產(chǎn)權(quán)單位的人來找你，就要訛他，不給解決住房說什么也不搬。
我很想去試一試，可想了想，自己既不足夠野蠻，又不足夠無賴，肯定會自取其辱。
想不出辦法就睡不著覺，躺著躺著就會想入非非：能不能把院子的大門洞從我小東屋的南側(cè)改到北側(cè)的夾道，這樣我小東屋東側(cè)的空間就不再是通道，我可以利用原門洞、小西屋部分地面、東側(cè)空出的通道，蓋一間16平米的房子?？神R上又想，那個通道有上坡那個院子的雨水出口，我蓋房占了通道，他們院兒下雨時非發(fā)水不過，人家肯定不干啊！
就在我一籌莫展之際，有人提醒我，實在不行就去租農(nóng)村的房子。租農(nóng)村的房子要交高額的房費，還離市里遠(yuǎn)，上班不方便，我很不情愿。可又沒其它路可走，只得發(fā)動工友幫我在農(nóng)村找房。
很快就有工友幫我聯(lián)系到了房子，說是在省監(jiān)獄北邊的馮莊。我一聽可夠遠(yuǎn)的，有點兒猶豫。工友說，房子好，房錢少，兩間新北房才要8塊錢。這么一說，我心動了，決定去看一看。
利用星期四休息的時間，工友帶我去看房。騎車過了省監(jiān)獄，路東是返青的麥地，路西是長滿蘆葦?shù)暮訙希咽且慌赊r(nóng)村景象。我們在幾乎沒人的馬路上又騎了一會兒，才看到路西的馮莊。
下馬路還要走一段土道才能進(jìn)村子，一路泥濘，塞得自行車推著都走不動。那幾天是下了一場雨，可雨并不大，路怎么這么難走了呢。泥濘中，我們進(jìn)了一個小院，院里有5間新北房，都沒有住人。工友說東邊3間是房東留給自己住的，西邊兩間是出租的。工友要去叫房東，我說不用了，從窗戶往里看看就行了。
房子很好，也很大，無可挑剔?？筛杏X還是太遠(yuǎn)了，這兒位于東北郊，而小津上班的門市部在西郊，騎車最少也得一個多小時。進(jìn)村的路還這么難走，趕上下雨出入都不方便。我決定不租這兒的房子。
很快又有人幫我聯(lián)系了西郊水碾頭村的房子。水碾頭村離棉紡廠不遠(yuǎn)，小津上班方便，從區(qū)位上我覺得很合適，于是就去看了一下房子。土墻圈起的院子就在建設(shè)北路西側(cè)，院子沒門，正沖著馬路。雖然轅門大開，感覺有點不安全，倒也有不用進(jìn)村，不走土路的好處。
進(jìn)去一看，院里西邊是青磚到頂?shù)?間西房，西房北側(cè)的東邊是兩間低矮的小北房，它正面是磚，其余三面都是土坯的，院子南邊從東到西依次是廁所、豬圈和小土棚。
聽到看房的來了，房東的老婆迎了出來。她大概有三十七八歲，紅臉，看上去像很能干的那種人。她說，他們自己住著西房南側(cè)的3間，北側(cè)的2間已租出去，現(xiàn)在就這2間北屋閑著，準(zhǔn)備出租。
進(jìn)屋一看，里面空間很小。我怕放不下家具，特意量了一下，開間只有2.5米，進(jìn)深只有3米，2間加起來才15平方米。采光也不太好，外屋只有門沒有窗，里屋的窗戶也不大，墻還沒有刷白，屋里黑洞洞的。屋頂很低，也沒有吊頂，抬頭就可以看到用樹棍充當(dāng)?shù)臋_條和用楊樹枝充當(dāng)?shù)娜敳屛荫R上聯(lián)想起老家的牲口棚。房價還不低，和馮莊的2間磚砌的大北房一個價，也要8元。
我和房東說，回去和家人商量一下再給她回話。
回去跟父母一說，父親說保定的八大廠都建在西郊，新市區(qū)又在不斷發(fā)展，這片兒的房租就是比別處高。再跟小津商量，她說，五一都快到了，就別再挑了。如果實在住著不滿意，下來再慢慢找。聽他們這么說，我決定就租水碾頭的這兩間房了。
定下來之后，我就去交了房租，然后開始收拾房子。
先買白灰刷墻。屋里的墻皮是泥抹的，很不平，刷了白灰之后還是不美觀，不過比原先還是強多了。又買秫秸和白紙吊頂。這活兒說起來簡單，干起來也挺麻煩的，要先用秫秸扎筋架，再在上面粘報紙，再把白紙貼上去。最后將里屋窗戶上釘上片基。片基是制造膠片的基礎(chǔ)材料，就是還沒有涂藥膜的那種透明的塑料片。保定有膠片廠，近水樓臺先得月，人們能通過關(guān)系要到這種東西。里屋的窗戶是簡陋的木格子窗戶，不能打開。我將片基釘在木格窗戶上，就頂了玻璃。
弄好這些后，我就找廠領(lǐng)導(dǎo)，讓他們安排汽車幫我把家具拉過去。廠里就一輛舊卡車，好像是2噸半的，什么牌子忘了，開車的是李司機。我還找車間領(lǐng)導(dǎo)，讓他們安排了幾個工友幫我裝卸。
我們家住的那個胡同很窄，汽車進(jìn)不出，我們只能一件一件抬出胡同再裝車。家具運到新家，我讓工友們直接幫我安放到位。我已提前畫好了家具安放圖：床放在里屋東南方，它就占去了里屋的近一半。大衣柜放在了西北角。箱子和凳子放在了床的西側(cè)。高低柜放在了東北角。圓桌放在了大衣柜和高低柜之間。寫字臺放在了外屋北側(cè)正中，正對著屋門。一邊放了一把椅子。沙發(fā)和茶幾放在了外屋西側(cè)。小菜櫥和臉盆架放在了外屋東側(cè)。
這么多東西放在這里，沒人看著，我有些不放心。院子沒有門，街上的人可以隨便進(jìn)入。對屋子的門我也不放心。這種舊式對開門，門扇往上一抬就能脫離門臼，脫離門臼就能從軸孔拉出來，上鎖只能鎖君子。我打家具時經(jīng)常卸我們院的大門，對此知道得一清二楚。經(jīng)反復(fù)研究，我最終想出了應(yīng)對的辦法，就是給門臼墩加鐵鏈，將它和門連在一起，這樣就無法將它從軸孔中拉出了。弄好后試了試，挺好。
之后，我加緊置辦日用物品。
那時，天華市場北口對面的信托公司正在賣煤油爐，據(jù)說使用起來快捷方便，我趕緊買了一個，三角牌的，多少錢忘了，反正比土產(chǎn)賣的普通爐子貴。它是鐵皮做的，圓形，下部是油箱，上部是支架，中間是一圈可以調(diào)節(jié)高低的絨線火頭。中間部分鍍鋅，其它部分烤的綠漆，看上去非常高級。有了它，我想我就不用再買爐子了。
小津從她們門市部土產(chǎn)買了兩個水桶，用于打水。我從廠里買了一個直徑40厘米高60厘米的化工原料桶，準(zhǔn)備把它當(dāng)水缸。我還從廠里要了油漆，將這些桶刷了一遍，以防銹蝕。
另外，還買了鍋碗瓢盆之類的東西。準(zhǔn)備大致就緒時，已進(jìn)入4月下旬。
（除家具擺放示意圖，其余照片來自網(wǎng)絡(luò)。）
