我有書(shū)寫(xiě)恐懼癥。
具體的癥狀是，當(dāng)我開(kāi)始落筆的時(shí)候，就有千萬(wàn)個(gè)卡殼，帶著評(píng)判從天而降，落到我的腦海中落到我的手指尖。任由信息和靈感在我頭腦中嘩嘩地流過(guò)，大喊“快寫(xiě)！快寫(xiě)呀！”我的手確無(wú)論如何趕不上那樣的速度，讓文字流淌出來(lái)。然后我就被我自己內(nèi)在的聲音給壓垮了。
我也報(bào)過(guò)寫(xiě)作課。然并卵，最后發(fā)現(xiàn)聚焦于頭腦和認(rèn)知原理的課程只讓我更加焦慮和無(wú)所適從。感覺(jué)這樣內(nèi)涵豐富套路深刻的課程可能比較適合更有寫(xiě)作習(xí)慣和寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)的人吧。我所經(jīng)歷的內(nèi)心戰(zhàn)爭(zhēng)是卡殼，知道越多，在意的也會(huì)越多，似乎下筆越受約束，感覺(jué)寫(xiě)出來(lái)的都是錯(cuò)。
直到遇見(jiàn)娜塔莉·戈德堡（Natalie Goldberg）的《寫(xiě)出我心》。她說(shuō)坐下來(lái)就寫(xiě)，不間斷地書(shū)寫(xiě)，寫(xiě)它個(gè)5分鐘10分鐘。你既不要擔(dān)心自己的文字是否有營(yíng)養(yǎng)對(duì)得起大眾，也不要擔(dān)心邏輯和內(nèi)容，只要順著心和手寫(xiě)下去就好。我在離開(kāi)一個(gè)特別走腦的工作氛圍之后的某天早晨，終于在陽(yáng)光中攤開(kāi)了一個(gè)A4的本子，用手機(jī)設(shè)定了時(shí)間，就這么寫(xiě)了下去。15分鐘后音樂(lè)響起，我停筆，回讀自己的文字，簡(jiǎn)直不敢相信我也有能用文字呈現(xiàn)靈魂的一天。這一次，終于心腦手重新整合了。
從此書(shū)寫(xiě)恐懼癥有所減輕，進(jìn)入到了下一個(gè)階段：我用筆和紙可以比較舒暢，但是用電腦或者電子設(shè)備的狀況并沒(méi)有什么改善。只要想到要打字我就開(kāi)始頭疼，神志開(kāi)始渙散，不擊而潰。
于是最近又開(kāi)始心思活絡(luò)，想要挑戰(zhàn)一下寫(xiě)東西，于是報(bào)了“好中文的樣子”這門(mén)課程。在隔壁群早就知道王佩老師，也好奇以文為生的人寫(xiě)作起來(lái)是什么樣子。今天早晨讀到王佩老師的文章，《我這樣克服寫(xiě)作恐懼癥》。著重介紹了一個(gè)很有意思的寫(xiě)作工具Flowstate。這個(gè)軟件的妙處在于，如果你不在5秒之內(nèi)落筆的話之前的文字就會(huì)消失。
同時(shí)王佩老師還介紹了另外一個(gè)WebAPP， 比Flowstate更靈活一些，可以自己設(shè)定最小寫(xiě)作時(shí)間和吞字的時(shí)間。我一開(kāi)始設(shè)定了10秒，后來(lái)發(fā)現(xiàn)太長(zhǎng)了，并不會(huì)起到揮小皮鞭的緊迫感，于是還是借用Flowstate原版設(shè)定的5秒。
于是我花三分鐘流淌了這首詩(shī)：
讓我試試看以最專(zhuān)注的狀態(tài)去寫(xiě)作。
讓我試試看手指頭飛舞
讓思維飛速奔跑
讓心聲歌唱
讓頭發(fā)飄揚(yáng)
聽(tīng)，塞壬在唱歌
當(dāng)奧德賽的船駛過(guò)海岸
斯芬克斯打開(kāi)了死亡之門(mén)
三條腿的動(dòng)物是什么
古希臘的神獸如此的狡黠
問(wèn)出了人類(lèi)不想面對(duì)的事情
我的寫(xiě)作會(huì)因此而有救嗎？
AI寫(xiě)作的時(shí)候會(huì)有我這樣的情緒嗎？
感覺(jué)自己快成為自動(dòng)吐字機(jī)了
還有8秒
這一次的寫(xiě)作就結(jié)束
我也不知道下一次
會(huì)在什么樣的狀態(tài)下飛舞。
嘛，就是，還挺好玩的。有種久違地用電腦寫(xiě)東西的興奮感。
我也不知道這是否能終結(jié)我的書(shū)寫(xiě)恐懼癥，但是至少這是一個(gè)小小的里程碑，值得被記錄和紀(jì)念一下。
至少開(kāi)始往前走啦！ We'll see.
