/1./
我有一把快要生銹了的尤克里里（也叫烏克麗麗），一直學(xué)藝不精的我，最熟練的歌曲也就是歡樂頌了。每次彈得時候，就會想起小米，以及他跟我說的一句話：“哪天等你的手指起繭了，你就學(xué)會彈烏克麗麗了。”
學(xué)尤克里里是小米推薦給我的——小米是我高中玩得很好的一個異性。如果要用一句話來形容他的話，那就是人緣超好的自戀狂。
大四考研失敗之后，有一段時間不知道干嘛，突然想學(xué)一種樂器，就問了問曾經(jīng)自己組過樂隊(duì)的小米。
“烏克麗麗比吉他容易，音色也很好聽，像小吉他很好看，適合你這種偽文藝青年?！毙∶椎脑?。
/2./
高二分班之后，我是班長，小米是組織委員，我們倆經(jīng)常一起組織活動才熟悉起來的。有一次我們一起出去采購禮品還是干嘛，有點(diǎn)記不清了。但是他給我講了一個關(guān)于他名字的笑話，我一直記得。
小米說（方言普通話）：“跟你港一個笑話咯，有一次我和某別去網(wǎng)吧上網(wǎng)，結(jié)果網(wǎng)吧現(xiàn)在查的很嚴(yán)，居然遇到了警察，無語死。警察一定要看我們的身份證，我們怎么能給他們看咯，于是就報(bào)名字。
別人都是用的假名字就蒙混過去了，我報(bào)的是真名XX，結(jié)果警察跟我說：你個小屁孩，當(dāng)警察是吃素的?。繄?bào)個假名字給我們。你說我多冤枉……”
他的名字真的挺特別的，和人一樣。
/3./
小米和很多人都玩得很high，屬于一呼百應(yīng)的那種人。而我高中是那種一本正經(jīng)的女生，沒什么情調(diào)也不愛打扮。但是可能和他的個性有關(guān)吧，挺喜歡“調(diào)戲”女生的，當(dāng)然也包括我。有一次他騙我簽下了賣身契，從此之后就一直叫我女仆。
當(dāng)時的情景是這樣的。
小米拿了一張紙條放在我的課桌上：“你簽個字。”
我說：“為什么要簽字?！?/p>
小米說：“你不敢簽嗎？”
我說：“簽個字怎么了……”
于是我就簽了，哎，現(xiàn)在我只想說：姑娘，圖樣圖森破??！
小米打開里面，還藏著寫的歪七扭八的賣身契：“哈哈！以后你是我女仆啦！”
剛開始我還有點(diǎn)不適應(yīng)，有點(diǎn)反感，每次他這樣嘻嘻哈哈的叫我，我就會很生氣的看著他。但小米還是樂呵呵的，我也只好作罷。
/4./
無奈攤手，后面聽說他有至少38個女仆，他認(rèn)過的女仆都排到南門口大街去了。我就想算了，多我一個不多，少我一個不少，任他去吧。
事實(shí)證明，小米也的確對我沒什么意思，估計(jì)都是圖個好玩。事實(shí)證明，有這么個異性好朋友也挺不錯的，因?yàn)槊看谓M織什么活動，都是我來號召，他來做事。名全歸我了，苦活累活都是小米干。
特別是畢業(yè)班會的時候，小米做了很多事情。包括剪輯視頻，做班會PPT，策劃活動獎品等等等等（省略N個字）。現(xiàn)在想起來，其實(shí)他這么一個看上去不靠譜的人，做起事來還是很靠得住的。
高中畢業(yè)之前，我對小米的了解都挺淺的，一直到現(xiàn)在都是這樣。我隱隱約約知道他家里的一點(diǎn)事情，但是也了解的不透。也是后來再一次偶然的機(jī)會，我才了解到，這么一個外向開朗的人，其實(shí)也經(jīng)歷了很多我們不知道的辛酸。
/5./
后來不知不覺的就高中畢業(yè)了。
貼在班級門上的高考倒數(shù)的數(shù)字一下子就變成了1，那么刺眼，好像在宣誓你的青春倒計(jì)時結(jié)束。現(xiàn)在想起來，我都高中畢業(yè)快六年了。
真的是時光消逝彈指間，匆匆那年勿留念。
我已經(jīng)忘記自己高中畢業(yè)時候的情況了，甚至都忘了自己有沒有哭。我隱隱約約記得當(dāng)時并沒有太大的感觸，反而覺得新的生活在等著自己，心里還有一些期待。如果讓現(xiàn)在的我跟那時的我說一句話的話，我也會說很老套的兩個字：
珍 ?惜。
小米畢業(yè)的那會送了我一首歌，五月天的《擁抱》。也是因?yàn)檫@件事，我才知道原來小米還會彈吉他，會架子鼓，還有很多音樂方面的天賦。
/6./
要比較大學(xué)畢業(yè)和高中畢業(yè)的話，有一件事情是一樣的：我們一直都沒有來得及去了解身邊的人，我吝嗇付出，不愿意比別人多邁出一步。好多人都來不及了解，好多人也許都沒有說上幾句話，就這么畢業(yè)了。
這件事情，小米比我們?nèi)魏稳硕甲龅煤谩?/p>
《擁抱》里面有幾句歌詞，我特別的喜歡：
脫下長日的假面 奔向夢幻的疆界
南瓜馬車的午夜 換上童話的玻璃鞋
畢業(yè)之后，我們都各自奔向了新的生活，也許多年以后再見會發(fā)現(xiàn)那個人已不再是那個人，灰姑娘也已經(jīng)變成了公主。
/7./
高中畢業(yè)四年半后，我決定北上，小米決定留在南方創(chuàng)業(yè)。知道我的消息之后，小米聯(lián)系我說，要不要一起出來見個面。
當(dāng)時我挺想婉拒的，不希望有人誤會。但是我也知道這一次見面之后，不知道哪年才能再見了，所以沒忍心拒絕他。
我們約在了一個咖啡館，小米比我先到，坐在那里聽歌。我?guī)Я艘粋€墨鏡，穿著白色襯衣走進(jìn)去。調(diào)侃了幾句，好像大家都沒有什么變化，只是氣氛稍微有一點(diǎn)尷尬。因?yàn)槲液托∶讖膩頉]有單獨(dú)出來看過電影，這是第一次單獨(dú)出來，還是畢業(yè)這么多年之后。
我問：“看什么電影呀？”
小米說：“本來是要看等一個人咖啡的，但是不是柯xx吸毒嗎，內(nèi)地還沒上映呢。所以我們?nèi)タ葱汕蜥绕鸢?，我已?jīng)在網(wǎng)上訂了票了。”
“OK，走吧?！?/p>
/8./
看完電影之后我們就去吃飯了。這期間我們聊了很多高中的事情，還有高中同學(xué)的去向。
“最后就剩下我堅(jiān)守這個陣地了?！毙∶赘袊@：“大家都南下的南下，北上的北上，你能不去北京嗎？”
我楞了一下。
“其實(shí)在這里也能找到很多的發(fā)展機(jī)會，不只是去北京才可以的?！毙∶桌^續(xù)說。
“恩，不過我還是想去試試。”
“恩……”
/9./
其實(shí)從很多方面來講，小米真的是一個好男人。跟他吃飯的時候我才知道，他高中的時候就開始利用父母的資產(chǎn)炒房，現(xiàn)在已經(jīng)自己有了一套房子。大學(xué)的時候就開始投資做創(chuàng)業(yè)，自己也很有想法。興趣愛好也很廣泛，會樂隊(duì)會唱歌……
吃飯之后，我們開始散步。
“你烏克麗麗練習(xí)的怎么樣了？”
“哈哈?！蔽覍擂蔚男α诵Γ皠倓?cè)腴T。”
小米捏了捏我的食指，“果然，還沒有起繭。等哪天你練習(xí)尤克里里，手指起繭了，你也就算是入門了?！?/p>
那天正好是周六，C城那段時間每周六都會放煙花。我們散步路過附近，煙花正放的格外燦爛。五顏六色的，印在了我的眼眸里。
/10./
第二天一早起來看朋友圈，小米難得的發(fā)了朋友圈?？Х瑞^、煙花、電影、晚餐的圖片，配上了一句話：等一個人，咖啡，再見是何年。
寫到這，我正好想找一找那首《擁抱》聽一聽，但是可惜的是，我似乎弄丟了存檔，硬盤里面已經(jīng)找不到了……好像這一切都只是我的想象而已。
在你的青春里，是不是也有這樣一個小米？
你們是朋友，是異性，但不是戀人。
你們關(guān)系忽遠(yuǎn)忽近，但也互相關(guān)心。
到了后來，慢慢的漸行漸遠(yuǎn)……這個人雖然還存在在這個世界的某個角落，但是卻已經(jīng)從你的生活中消失了。
……
這大概是因?yàn)?，他們只屬于青春吧?/p>
