要成為一個小說家,您認為需要什么樣的訓(xùn)練和習(xí)慣?在與年輕朋友互動時,常常被問到這樣的問題,好像在世界各地都有這種情況。
看到這句,我覺得挺高興的。想寫小說、文章還有其他的一些什么,一開始總是忐忑的,不知道該怎么辦。這種迷惑也不只是我才有的。
然而這是個很難回答的問題。至少我只能抱臂深思,沉吟不語。因為我連自己是如何成為小說家的,都沒有搞明白前因后果。
這句話聽著很臭屁,不過卻是真的。他開始寫小說的經(jīng)歷大家都知道了。
于是我想到,想當(dāng)小說家的人首先大概要多讀書。
村上春樹說要大量的看書,無論好壞多多益善。讓身體穿過更多的故事,邂逅大量的好文章,偶爾也邂逅一些不太好的文章。這才是至關(guān)重要的作業(yè)。它將成為小說家必不可缺的基礎(chǔ)體力。
對于這一點,我覺得是必然的。如果書都不喜歡看,那怎么會有興趣去寫呢?怎么會有積累呢?更談不上什么文筆了。
這一點,我還是不錯的。在小學(xué)的時候就看了許許多多的書。到了初中就用爸爸的借書卡,到廠里的圖書館借書看。
記得有一年暑假,跟著表哥住了一個月,他是在一個農(nóng)村供銷社書店上班,我把那個店里感興趣的書全都看了個遍。真是太爽了。
一直到了成人工作后還是很喜歡看書,只是后來癡迷于買股票賺錢,盡看些投資方面的書。這些書,對于寫作的水平可能幫助不大。
其次(恐怕先于動筆)要做的,我覺得應(yīng)該是養(yǎng)成事無巨細,仔細觀察眼前看到的事物和現(xiàn)象的習(xí)慣。身邊來來去去的各色人物、周圍起起落落的種種事情,不問三七二十一,認真仔細地加以觀察,并且深思細想、反復(fù)考慮。
這一點我可是從沒有去做過。這也許是看了很多書,似乎有許多想說的東西。
可是真到了動筆的時候,卻又不知寫點什么。
即使寫出點了什么,也是很單薄,膚淺沒有什么內(nèi)涵。這個,我覺得和不去觀察有很大的關(guān)系吧。
觀察,相比看書是一種更主動的積累過程。在這一過程中,需要思考、對比,分析等等。觀察的過程,看著不動,其實它的腦力勞動還是相當(dāng)?shù)亩嗟摹?/p>
看來,這個觀察相對于看書來說,更需要主動性,而且相當(dāng)?shù)那诳臁?/p>
看來,只是看書,還是比較懶惰的表現(xiàn)。以后,確實得有意識的增加觀察。
嗯,社會歸社會,姑且不問??傊矣X得立志當(dāng)小說家的人不該迅速得出結(jié)論,而應(yīng)該盡量原封不動地收集和積攢素材。
收集和積攢素材,不要輕易下結(jié)論。而且,村上春樹不需要筆記本,喜歡直接記在大腦里。
一旦形成文字,往往便心安理得地拋到腦后。這種說法很有道理,而且對于村上春樹來說,可能更多效果。
問題是,我可沒有這么厲害。
村上春樹說,他的腦袋里配備了大型檔案柜,有許多大大小小的抽屜,想找什么就打開哪個抽屜。
我試著往自己的腦袋里看了看(想了想?),好像找不到什么檔案,更不要說抽屜。
沒有這些東西,我的腦袋就空蕩蕩的,所以就沒有素材,所以寫文章的時候就不知寫什么。
要寫文章,就要收集素材;素材有地方放,就得先在大腦里裝上抽屜。
也不知該怎么裝,得好好學(xué)學(xué)。