走在街上，一身仙氣兒的女孩撐著洋傘，傘上印著梵高的杏花；推門(mén)進(jìn)咖啡館，墻上赫然一張向日葵的印刷品；逛文具店，本子封皮上是星月夜……
?梵高、梵高……
?……
?梵高……
在全民聽(tīng)南山南，大學(xué)生都想抱著吉他開(kāi)咖啡館，白領(lǐng)都想辭了工作從你的全世界路過(guò)，文青這個(gè)詞泛濫得以至于被調(diào)侃的時(shí)代，梵高注定不能幸免。
為什么是他？因?yàn)樗榈囊簧诮袢说难劾锶绱死寺?，因?yàn)樗纳窠?jīng)質(zhì)符合大眾對(duì)天才的想象，因?yàn)樗髌返母唢柡投壬试趯徝郎蠋缀鯖](méi)有門(mén)檻……
于是，一身棉麻的女生捧起梵高，一臉的沉靜陶醉；咖啡店老板把梵高掛起來(lái)，啜著咖啡，眼神迷離；中學(xué)生買(mǎi)來(lái)印著梵高的本子，神情溫柔，等著自己的心上人路過(guò)自己的桌面……于是，一窩蜂的出版物迎著潮流而上:XX帶你破解梵高之美、梵高到底美在哪、XX教你這樣看印象派、XX和你聊繪畫(huà)……只聽(tīng)名字，就能聞到買(mǎi)這些書(shū)的人散發(fā)出的那股子急功近利的廉價(jià)味兒。
我們親手埋葬了梵高，在所有人都必須“愛(ài)”他的時(shí)候。
很顯然，梵高被過(guò)度消費(fèi)了。過(guò)度消費(fèi)的結(jié)果是淺嘗輒止:他舉世皆知，所以常人不敢深入觸碰，他是印象派的代表，所以他的畫(huà)我一定不懂……所以我們寧愿去投奔上述的出版物，也不敢翻開(kāi)梵高的書(shū)信和他的傳記，這實(shí)在是舍近求遠(yuǎn)，因?yàn)殍蟾叩氖澜缙鋵?shí)如此簡(jiǎn)單:他走過(guò)田地，那里生長(zhǎng)著修剪過(guò)的柳樹(shù)，樹(shù)旁有米勒筆下的農(nóng)人，很美，他要畫(huà)；從學(xué)校的窗戶望出去有風(fēng)景，男孩們常在窗前等父母的身影，最近陰雨連綿，地面濕潤(rùn)，他要畫(huà)；今天他想畫(huà)馬，他希望有一匹馬做他的模特；明天他改變了畫(huà)室的光線，發(fā)現(xiàn)了一種新的效果……這些是他自己寫(xiě)的，他的喜怒哀樂(lè)全是畫(huà)，藝術(shù)家就應(yīng)該單純?nèi)舸恕?/p>
?當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家有大量的手稿描述他的作品時(shí)，一切對(duì)他進(jìn)行解讀的出版物都顯得蒼白而自作多情。所以請(qǐng)扔掉手里那本“破解梵高之美”，梵高從沒(méi)有密碼，從不需要破解，他在信封背面畫(huà)的草圖正等著你呢:筆觸笨拙而倔強(qiáng)，全無(wú)章法，但就是天才，一看便知，所以為什么不去看呢？
?如果有人愿意，我是說(shuō)如果——翻開(kāi)梵高的書(shū)信和他的手稿，他就和你面對(duì)面了:粗礪的雙手無(wú)處安放，少一只耳朵，一副憨相，雙眼熱烈而單純。
