和同事聊天，一同事說(shuō)要推薦一部電影，另外兩人附和道，是《戰(zhàn)狼2》吧。他說(shuō)，不是，是《閃光少女》。同事們大笑，大老爺們看啥懷春少女的電影。他忙解釋道，別看電影名俗氣，但電影確實(shí)不錯(cuò)。我想求證，奈何附近電影院都沒有合適場(chǎng)次的排片，只好看看網(wǎng)上的影評(píng)和散落的片段，大體覺得還不錯(cuò)，很有創(chuàng)意。這件事過(guò)去，本想在朋友圈寫下感嘆：
#論文案的重要性#因?yàn)槊趾头饷?，在一眾新書中我毫不猶疑地選擇了《雪落香杉樹》，不負(fù)所望，這是一本集顏值和才華于一身的好書；《閃光少女》應(yīng)該也是一部好電影，但這名字哎……
好不容易醞釀好了文字，但總覺得膚淺，缺點(diǎn)什么，想發(fā)朋友圈的念頭就這樣一閃而過(guò)。
這兩天在看一本書——《大開眼界》，書中講到，僅看乳房X光片就判斷這是否會(huì)成為日后惡性腫瘤的病灶，幾乎是不可能的事。文中列舉了一組對(duì)照試驗(yàn)，其中一組婦女定期接受徹底的乳房檢查，但不做乳房X光攝影；另一組除了接受徹底檢查外，還接受定期的乳房X光攝影。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，兩組的乳癌死亡率沒有差別。這項(xiàng)研究雖有爭(zhēng)議，但我們不能否認(rèn)這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)的基本發(fā)現(xiàn)：一雙有經(jīng)驗(yàn)的手可以摸出乳房的健康狀態(tài)。
事實(shí)上，我們的手指表面，每平方厘米有數(shù)百個(gè)傳感器，就手指能夠感覺到的刺激范圍而言，沒有哪一種科技手段的敏感度能與手指的敏感度相提并論。手指雖是一個(gè)絕佳的工具，但我們對(duì)觸覺的信任，卻不及對(duì)視覺的信任。
我們所生活的社會(huì)教導(dǎo)我們?nèi)绾问褂梦覀兊难劬?、耳朵和其他感覺器官，從而形成了我們通往認(rèn)知大門的路徑。不同文化以自己的方式創(chuàng)造自己的感官世界。在孟加拉灣安達(dá)曼群島，當(dāng)?shù)匕焊袢瞬皇菃?wèn)你“你好嗎”，而是“你的鼻子好嗎”。對(duì)昂格人來(lái)說(shuō)，嗅覺是最重要的感覺，氣味被認(rèn)為是將宇宙凝聚在一起的重要力量。
過(guò)去的500年間，我們認(rèn)知世界的方式經(jīng)歷了一場(chǎng)巨變。15世紀(jì)前，無(wú)論是宗教、狩獵還是育兒，均由口頭傳播，說(shuō)書人、布道者隨處可見。15世紀(jì)30年代，約翰內(nèi)斯·古丁堡發(fā)明的金屬活字印刷術(shù)，由此引發(fā)的媒體革命使得“視覺加快速度發(fā)展而聽覺逐漸沉寂”。印刷術(shù)的廣泛應(yīng)用不僅使獲得知識(shí)的過(guò)程變得觸手可及，而且更加私人化和可視化。18世紀(jì)，視覺變得與日益發(fā)展的科學(xué)領(lǐng)域緊密相連，顯微鏡、望遠(yuǎn)鏡相繼出現(xiàn)，拓寬了人們認(rèn)知的邊界，看見的被轉(zhuǎn)化為相信，視覺的被轉(zhuǎn)化成為理解，視覺的地位愈發(fā)變得權(quán)威。視覺逐漸成為我們感官體驗(yàn)的默認(rèn)過(guò)濾器，我們愈發(fā)依賴我們雙眼所看到的，而且我們也變得習(xí)慣于接受復(fù)雜事實(shí)的表面印象。
眼睛成為了感覺世界的主宰，同時(shí)也變成了感覺世界的暴君。玫瑰在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期的花園中起著重要作用，尤其是其芬芳的氣味。約在18世紀(jì)，對(duì)玫瑰香氣屬性的要求消失了，新種植品種的培育方向逐漸轉(zhuǎn)向重視花朵的大小和顏色。
香料、香水和香袋，直到18世紀(jì)在歐洲都非常流行。香味，不僅僅是一種感官上的嗜好，它也是一種需要，一種堵塞不斷向我們鼻腔襲來(lái)的惡臭氣的工具。隨著除臭劑的廣泛使用以及在公共場(chǎng)合對(duì)氣味的控制，我們嗅覺所感受到的這片土地總是溫和且千篇一律的，讓人在世界上任何地方都難以體味出其不同之處（廁所，這個(gè)嘛，具體情況具體分析）。索然無(wú)味久了，我們的感覺也變得遲鈍了，我們的想象力和構(gòu)筑世界的可能性也遭到了抑制。當(dāng)我們構(gòu)建一個(gè)概念或形象時(shí)，我們總會(huì)在腦海中勾畫出一幅畫面并試圖打量這幅畫面，比如想象古代文明時(shí)，我們的腦海中可能會(huì)浮現(xiàn)出這樣的畫面：穿著寬袍大袖的文人，血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)和被剝削的奴隸。但古代社會(huì)聞起來(lái)是什么樣的、聽起來(lái)又是什么樣的，我們很少關(guān)心。我們正處在一個(gè)超視覺社會(huì)中。
我們常說(shuō)，人有視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺五種感覺。提出五種感覺學(xué)說(shuō)的是亞里士多德，作為古希臘人迷戀規(guī)則和對(duì)稱的一種反映，他宣稱感覺和基本元素土、氣、水、火以及神秘的第五元素以太之間一定有一種完美的關(guān)聯(lián)，這就是五種感覺學(xué)說(shuō)的由來(lái)。作為亞里士多德的徒弟，柏拉圖則相信我們除了有視覺、聽覺、嗅覺外，還有對(duì)溫度、恐懼和欲望的感覺。事實(shí)上，現(xiàn)代科學(xué)也基本達(dá)成共識(shí)，人的感覺遠(yuǎn)非五種，但五種感覺學(xué)說(shuō)通俗易懂，傳播愈廣愈發(fā)根深蒂固，堂而皇之地成為了基本常識(shí)。
我們常說(shuō)眼見為實(shí)，英語(yǔ)中為seeing is believing，但17世紀(jì)這一說(shuō)法原本的表達(dá)方式是seeing is believing，but feeling is the truth，眼見可為信事，感覺得到的才是真理。
即便如此，人畢竟是視覺動(dòng)物（這一點(diǎn)女人和男人一樣），這是一個(gè)看臉的時(shí)代。我們常說(shuō)一見鐘情而不是一聞定情，當(dāng)然我們常常注意到有些人的香水或體味，但我們更多是通過(guò)人們的外表判斷（面部特征、身材以及所穿的服裝）這個(gè)人是否有吸引力。一見鐘情雖不靠譜但身體本能的反應(yīng)更誠(chéng)實(shí)更真實(shí)。
好看是必須的，抓住眼球才可能發(fā)生關(guān)系。所以花兒愈發(fā)花枝招展，色彩斑斕，即便沁人心脾的香味愈發(fā)難尋；所以水果愈發(fā)金玉其外，垂涎三尺，即便津津有味的口感愈發(fā)難現(xiàn)；所以人兒，漂亮的臉蛋愈多，即便有趣的靈魂愈發(fā)難覓。
1927年夏天，戴望舒寫下了《雨巷》：
撐著油紙傘，獨(dú)自
彷徨在悠長(zhǎng)，悠長(zhǎng)
又寂寥的雨巷，
我希望逢著
一個(gè)丁香一樣的
結(jié)著愁怨的姑娘。
她是有
丁香一樣的顏色，
丁香一樣的芬芳，
丁香一樣的憂愁
……
這首詩(shī)的配圖一般是這樣，畫面的主體：一個(gè)曼妙的女子在小巷，打著油紙傘，遠(yuǎn)去，留下一抹倩影。
對(duì)，意境很美。她如果不美呢，她如果是背影殺，一轉(zhuǎn)身嚇退千軍萬(wàn)馬，是否有暴殄天物的憤怒？
所以，如果你是花兒，就妖艷一些吧；你是水果，就誘人一點(diǎn)吧；你是人呢，就好看一些吧。我怕我一時(shí)眼瞎，聞不到你的香，吃不到你的甜，受不了你的好。
所以，麻煩你長(zhǎng)得好看點(diǎn)，我怕，錯(cuò)過(guò)你。
