冬假散記（二）

野菊米

對(duì)，過年的日子就是用來閑逛的，見人，見山，見村莊。

去縣城，見到了欣玥姑娘，那個(gè)十年前出車禍大難不死的孩子，我曾經(jīng)的得意門生。她長得很高了，溫和，善良，一派天真。我注意到當(dāng)年為救命拔去的那個(gè)門牙還沒補(bǔ)上，聽我問起，她說爸爸已經(jīng)要帶她去補(bǔ)了。雖然已離開學(xué)校，話間對(duì)學(xué)習(xí)卻充滿著熱情，也許這樣的學(xué)習(xí)才是最本真的。她說自己在看哪些書，在學(xué)拉二胡，學(xué)習(xí)畫畫，在堅(jiān)持寫作，喜歡自己當(dāng)下的工作……她陪我在圖書館、書吧、咖啡館小坐，拿出筆盒和筆記本。我喜歡她的藍(lán)紅鉛筆，要了一支。又陪我去逛服裝店，路過年貨攤時(shí)給家人買了些花生瓜子。我們?cè)谠绮偷瓿院唵蔚奈绮?。她說過年要跟爸爸學(xué)做兔子燈，已經(jīng)接了訂單了。最后在?？空九阄业裙卉?，堅(jiān)持要送我先上車。

在老家的日子天氣很好。酒足飯飽之余，我們常常去山野走走。有個(gè)山谷常去，坡上有個(gè)野塘，塘里有枯荷，連藕也是野的，沒人管。經(jīng)過時(shí)，鄰居老大哥正在挖地，說開春后可種豆子。枯草上，一只大癩蛤蟆馱著一只鮮黃色的小個(gè)蛤蟆，聽到動(dòng)靜，依舊馱著，一跳一跳蹦入水塘枯草中。茶山上的一棵山櫻開花了，它用一片輕盈的粉云向全世界宣告：春天來了。不顧雜樹、刺藤叢生，我奮力爬到樹底下，折了一大枝，捧在懷里。

那天下午，和大舅媽沿著機(jī)耕路走呀走，好奇地打量著陌生的山谷、山溪、田地、山樹，不知不覺就走到了周店村，市嶺頭就在山坡上。那是我上小學(xué)的地方，從腦海里調(diào)動(dòng)記憶，努力想要和眼前的村莊重合，卻又不得。這河道，在記憶中是那么寬，而溪邊那片田畈，現(xiàn)在已造起了一排排新樓房。山壁下面，建起了一條棧道，供人游覽散步，過了橋，又是熟悉的村景了。那座橋，是我小時(shí)候受過男生欺負(fù)的地方；山下的那排老房，是我媽媽已故的同事家；坡上的一排老屋，曾經(jīng)有我童年做游戲的女伴；那個(gè)坡，那條小路，是我上學(xué)的必經(jīng)之路，我常常一邊走，一邊扯一株野草，有時(shí)還把小花夾在厚書里……

傍晚的太陽正好照在山坡上，就像打了一束舞臺(tái)光，完全開啟了我的記憶之門。我忍不住爬上信用社后面的山坡，去尋找舊日的蹤跡。那里曾經(jīng)是我消磨時(shí)光的秘密基地，拔茅草根，摘野花，找野草莓。那棵高大的玉蘭樹還在嗎？事實(shí)上，坡還在，只是變得那么小了，曬場成了小菜地，玉蘭樹也不知蹤影。

在坡上也還能見到信用社和鄉(xiāng)政府的院子。只是那個(gè)記憶中的大院為什么如此逼仄？院子里還有兩棵尖塔形的水杉，我走近它們，會(huì)心一笑。我知道它們也在笑，因?yàn)樗鼈円娮C了我的童年，我們那一代的童年。