一
今天和5歲的侄子呆了一天，嚴(yán)重地覺得自己再也融入不了小孩子的世界了。忽然有些佩服那些在我小時(shí)候能和我玩到一塊兒的大人。
有人給我看過手相，說我將壽終于85歲。如此，便是人生的三分之一都糟踐沒了。日子過得急頭白臉，我們也便背上了種種與長大有關(guān)的細(xì)節(jié)。大約是早慧得過分，提前就告別了年少輕狂的合理時(shí)節(jié)，忽然仿佛看破了好多鏡花水月。
都有這么一種感覺，越長大越覺得時(shí)間過得快。這不是感覺，這是相對論。活的時(shí)間越久的人對于時(shí)間的感知就越遲鈍——尤其對于不太愛旅行的人。看過一篇文章說，二十歲到三十歲之間沒有十年。畢業(yè)就二十多了，忙著工作，結(jié)婚……不知不覺，陷入了改革開放后鬼畜似的循環(huán)中，因?yàn)槟悴贿@樣，你的后代也會(huì)這樣。誰都再為自己所不齒的價(jià)值觀而努力著，拎包就走的脾氣是不能有的。
不可能什么好事都讓你趕上，魚和熊貓不能兼得。上帝為你關(guān)上一扇門，然后就睡覺了。于是，不知不覺，而立之年見分曉。
水阡墨說：人生有鮮花遍地，有玻璃荊棘，唯獨(dú)沒有捷徑。
然而在時(shí)間的跨越里，處處是捷徑——一不小心就會(huì)溜到你不想要的年紀(jì)。
二
張愛玲曾經(jīng)說：“女人到三十歲時(shí)，心里都會(huì)咯噔一下?！蔽也皇桥?，所以，我不知道我到三十歲以后心會(huì)咯噔幾下。張愛玲還曾經(jīng)說：“出名要趁早?！蔽覜]有出名也無意出名，而且，從今天開始，就算我以后能僥幸出上一回名，人們對我的形容詞，也是“大器晚成”。
其實(shí)一天對我來說，要比以前長的不少。畢竟那會(huì)我是寫完作業(yè)就睡覺，不超過8點(diǎn)?，F(xiàn)在？10點(diǎn)夜生活才剛剛開始。曾有個(gè)一米多兒的人說，喜歡熬夜的人都是有傷口的人。不知怎的，現(xiàn)在再看這句話很肉麻。是，矯情的時(shí)候有過傷口，但那會(huì)不敢熬夜；現(xiàn)在沒傷口了，卻養(yǎng)成了熬夜的習(xí)慣。
這個(gè)時(shí)代里，已經(jīng)很難再進(jìn)行那些才子精明智自高的自我判別，所謂的狂妄，也只是掩飾幾分內(nèi)心對周遭的恐懼。就像郁達(dá)夫的兩句詩：曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。
時(shí)常是這兩個(gè)念頭：一會(huì)兒是“我都虛活了那么大，那些一直向往的東西卻還差得很遠(yuǎn)，最精彩最有沖勁的日子又一去不復(fù)返了，這么一想，好像這輩子也就這樣按時(shí)隨分、樂天知命地潦草過掉吧”，過一會(huì)兒又換成了“明明才二十多歲，到這里就認(rèn)輸了，我豈不是也成了那種對生活輕易妥協(xié)的庸才”。
不管怎么說，人應(yīng)該不要停止思考，哪怕你只是想著怎么吃。
三
“每天讓自己好一點(diǎn)”是一個(gè)很重要且誘人的望梅止渴術(shù)。所以，雞湯和各種成功知識(shí)的文盛行。然而，大部分蕓蕓俗眾還得靠過程中的累積疊加、步步為營來麻痹和安慰自己。所謂的雞湯，不如說是耳光。
有這么兩個(gè)人：一個(gè)，畢業(yè)半年，年方二三，有房沒車，就近工作。家里單崩兒一個(gè)，獨(dú)得父母恩寵。廣泛涉獵文學(xué)歷史政治哲學(xué)宗教電影音樂電視動(dòng)畫，文采飛揚(yáng)辭藻華麗會(huì)寫詩歌寫散文寫小說，無不良嗜好，愛看書，幽默開朗，孝敬父母，會(huì)關(guān)心他人，該說不笑、該笑不說型懂事達(dá)人，自命不靠臉才子第二眼暖男。
另一個(gè)，收入微薄，所有喜歡和擅長的東西都不太實(shí)用，對股票樓市金融理財(cái)幾乎一竅不通，寫過很多文章但大多數(shù)沒發(fā)表，貪玩游戲，哈日恐美，神經(jīng)衰弱，亂j8感動(dòng)，假裝正經(jīng)，偏執(zhí)裝逼，極端理想主義，正在發(fā)胖還不太喜歡運(yùn)動(dòng)，膽子不怎么大，怕蛇怕老鼠怕壁虎，唱歌三音不全（有人說天生少兩個(gè)音），選擇性障礙，抖腿綜合癥，出門沒方向感，在單位都找不到屋，開車技術(shù)爛還經(jīng)常神游。
你多半會(huì)覺得，第一個(gè)即使說不上好但至少不招人煩，還能湊合；第二個(gè)說不上壞但卻確實(shí)招人嫌棄，一邊兒旯呆著去。
然后明白的人都會(huì)看出，其實(shí)這兩個(gè)描述的對象，都是我自己。
平行世界。
誰都有兩面，一半沐浴陽光，一半散落陰涼。
四
人間百態(tài)雜陳，生活冷暖自知，勝負(fù)見仁見智，很多事只能任它水到渠成，我不敢說自己多透徹，但這點(diǎn)智慧還是有的?；蛘哒f，我允許自己走入三十歲的唯一勇氣，就來自于我無論理想或現(xiàn)實(shí)、事業(yè)與愛情，我都以“可能性”三個(gè)字活著并前行，不算堅(jiān)定勇毅，卻也并不自怨自艾。
我能做到的就是：我喜歡的事物，不顧一切的追求；我討厭的東西，哪兒遠(yuǎn)哪兒涼快去。
我想我們這代和下代是絕對沒有代溝的，nothing?！腥说闹庇X。
如果你能像我一樣無野心的生活，你也會(huì)很快樂；如果我能像你一樣很用心的生活，我也會(huì)很快樂。那么唯一準(zhǔn)確的態(tài)度，大概只能是：面對未來無野心，面對當(dāng)下很用心，面對過去無愧于心。
五
仔細(xì)算起來，這些年還是大約明白了這樣一點(diǎn)道理，并且準(zhǔn)備好帶著這些道理迎接三十歲：世界是非常非常大的，趁著還年輕，不妨多看看風(fēng)景，但是，能看多少看多少，沒有非看不可的地方。風(fēng)景不光只有自然。
能讀的書、能看的電影、能寫的文章、能學(xué)的技能、能崇拜的了不起的人，還浩若煙海，自己想要努力的話，有一大堆放在那里，但是，欲速則不達(dá)，沒日沒夜地趕，天天覺得自己走得太慢太沒希望，然后焦躁鬧心加哀怨，確實(shí)是很沒格調(diào)很跌份兒的態(tài)度。
許多麻煩和不開心其實(shí)是自己給自己找的，當(dāng)然以后也還會(huì)找下去，但是，找來就找來了，絕大多數(shù)都當(dāng)不得真。
人生中最快慰、討喜以至于迷醉的時(shí)刻，不是你一擲千金，揮金如土，而是類似“手牽手在夜燈下的小路漫無目的踱步”、“在午后的陽光里賴床上讀閑書，讀累了就睡覺”、”我記得你這個(gè)煎餅多放辣椒，不要香菜，嘻嘻“這種跟勤奮八竿子打不著的瞬間。
”愿你永葆童真?！罢f這話的人的表情必定是笑著的，但如果你只是看到了笑，那么就可以問你：你是什么時(shí)候瞎的？
最后，希望大家都有自己能聊以自慰的東西。
