2025.3.4 晴

中午，咖啡廳。隔壁桌的女人正在座位上鍛煉腹肌，有節(jié)奏的抬腿收腹。

上周某天，周曉云夢見在一幢巨大的別墅狀的建筑里，和另外一伙人（似乎是某種組織的核心人物），行動。來了第三撥人，把她們引到地下室，又通過一個秘密通道走出地面，金屬門在身后關(guān)閉。目光所及之處，第一伙人正說笑著從正門回到別墅里，等待他們的是死亡或者囚禁。周曉云逃過一劫，有賴于自身的無用。

這個冬天沒有下雪，倒春寒延續(xù)著風(fēng)和低溫。站在馬路邊會迎風(fēng)流淚?！坝L(fēng)流淚”，某段時間，這個詞好像是用來形容一種病癥。

旁邊的女人又拿出了自帶的餅干享用，一邊給丈夫工作的醫(yī)院打電話，確認(rèn)他是否正在做手術(shù)。右前方一對男女在討論一個87年出生的人自殺需要多少勇氣。

周末回學(xué)校的飯館吃飯。二十年前只有一樓的兩間屋子大，現(xiàn)在擴(kuò)張到二樓兩套房間，還時常人滿為患。疫情沒有擊敗它，反而讓它更強(qiáng)大。每次去吃固定的幾個菜：皮蛋豆腐，臘肉豆角，西紅柿雞蛋湯。米飯是自助的，在巨大的電飯鍋里。一位老奶奶負(fù)責(zé)上菜，以及根據(jù)每個房間的人流量，適時調(diào)整電飯鍋里的米飯量。老奶奶從不講話，身材瘦小，步子利落，眼神凌厲，年紀(jì)至少七十歲，九十歲也是有可能的。

菜的口味多年保持一致，改變的是吃飯的人?，F(xiàn)在這個校區(qū)已經(jīng)沒有本科生了。

房間里一共五張桌子，周曉云身后兩個男生在討論天津哪個行業(yè)更有發(fā)展，右邊是畢業(yè)后從事自媒體行業(yè)的師姐在給學(xué)弟傳授經(jīng)驗(yàn)，左后方沉默不語，前邊三個女生在交流感情觀。其中一個是戀愛腦，認(rèn)為只有愛可以克服離婚的沖動；一個只想找個人每天一起吃飯，對方幸福即可，有沒有愛的感覺并不重要；另外一個不參與討論，幾次試圖轉(zhuǎn)移話題到學(xué)習(xí)領(lǐng)域，但沒有成功。

有人認(rèn)為愛至關(guān)重要，有人認(rèn)為愛可有可無，有人認(rèn)為談?wù)搻凼窃诶速M(fèi)時間。關(guān)于愛的態(tài)度的分類，似乎已經(jīng)完備。此刻這三種態(tài)度竟然出現(xiàn)在同一張桌子上，多么神奇的空間。

總有一些體驗(yàn)是沒辦法通過網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)的，比如不由自主的流淚、二十年前的口味、小店買到的顏色美妙的不知名品牌的圍巾、光怪陸離的夢、以及隨機(jī)卻完整的人類組合。