村里相傳有一個瘟神，會來到民間作怪。每當(dāng)瘟神到了誰家，誰家的老人小孩變會咳嗽不停。一年中總會有那么一天，是送走瘟神的日子，這天村里的老人總會忙碌起來……

記憶中的爺爺，有些一雙神功手，在他的雙手下，一根枯黃的蘆葦都可成為一只昂揚的雄雞，一匹奔騰的駿馬。

這天，爺爺砍下一棵竹，截取五六節(jié)作為編制火把的原料:下面的三節(jié)作為握手，上面三節(jié)用大刀劈成五六條，壓彎成球狀，上端用麻繩綁緊，里頭再插上抹上煤油的紙球，最后竹球的外層用半透明的紙包住，確保不被風(fēng)吹滅。

晚上，拿著火把的哥哥姐姐們在黑幕中行走，村莊里一團(tuán)團(tuán)詭異的火團(tuán)飄在半空中，召喚著調(diào)皮的瘟神，想要吸引他去一個更好玩的地方。唱著一首首送走瘟神的歌，將火把插在了別村的田里:送瘟神啊，送瘟神啊，送到陳家的家里偷酒喝啊！陳家的傻蛋咳不停啊……

相傳，把火把插在誰家的田野里瘟神就會住進(jìn)誰家，那家的小孩老人會咳嗽不斷，而送走瘟神的那家老小變不會再咳嗽。

陳家的小孩被哥哥姐姐們挑釁的歌聲惹急了，出門就要干架，嘴里一邊罵咧著一邊擼著袖子，再往手心吐一把唾沫，戰(zhàn)爭，就這樣開始了。只見傻蛋跟哥哥扭打在了一起，躲在姐姐身后的我直打哆嗦，憤怒的廝打聲引來不少人觀看起哄，兩人的戰(zhàn)爭變得更為激烈，很快便演變成兩個村莊中的所有小孩間的戰(zhàn)爭。

在人群中，哥哥的手腕突然被一張嘴狠狠咬了一口，一氣之下，高大而又有力氣的哥哥抓起人就往河里扔，小河在火把的微弱光線下濺起一朵朵紅而剔透的浪花，就如天空中美麗而短暫的煙火。趁他們掉進(jìn)水中，哥哥們趕緊逃跑，一路上躡手躡腳地跑回來，迫不及待地向家人炫耀自己戰(zhàn)勝歸來。

爸爸告訴我，小時候的他把火把插在其他村戶的農(nóng)田里，被一群小孩追打，還好他識水性，直接跳進(jìn)河里躲了起來，一路潛水，回到家后已全身濕透，結(jié)果被奶奶追著打，那時候的生活，是現(xiàn)在城里人沒有的。

送瘟神的日子就這么過去了兩天，中午時分，村里人急急忙忙呼喊著奶奶-----她的乖孫女我掉河里了。為了像大孩子們那么自由自在在河中游泳，在我看來也就是一件很簡單的事，不過是手腳撥水罷了，然而事實證明，我是太高估自己，我溺水了。

盡管我被村里人救了起來，但我還是嚇掉了魂，腦海里全是河中的水草，水草化成一雙雙枯綠的手，抓住我的腿不讓我探頭于水面上的光，河水在我的伸手踢腿下浮出一層層黃土，想要鉆進(jìn)我的鼻孔與瞳孔，我看到瘟神穿著一身黑色的素衣，撥開水草，從黃土中探出腦袋對著我吐著舌頭......

被救上岸的我止不住地大哭，于是，奶奶拿出一個碗，碗里裝上了一把米，再倒上白酒，拿上掃落葉的竹掃帚，走上了我掉河的那條路。

“燕子??！回來啊！燕子?。』貋戆?！”奶奶把大米撒在河中，再用竹掃帚在河里打撈著什么，神奇的是，我停止了哭泣。奶奶跟哥哥姐姐們解釋說，我的魂掉了，需要找回來，萬幸，我找回了我親愛的魂。

瘟神身穿著黑色素衣，頭頂戴著寫著“瘟”字的黑帽，手里拿著從村民家中偷來的白酒，唱著歌謠，走過田園，邁過谷堆，和螢火蟲一起跳舞，和蟈蟈一起對話，他喝一口白酒，在火把旁睡著了。