小時候，他家非常窮。一年四季，只有過年的時候，家里才買點豬肉。豬肉買回來了，一部分灌香腸，一部分做臘肉，只留一丁點兒鮮活的還要加入很多蘿卜一起煮。吃的時候，他一小口一小口，小心翼翼，仔細咀嚼著肉的滋味。就這樣，長到十三四歲的時候，家里實在沒錢供他讀書了，那時也沒有義務(wù)教育的說法，他很順利地從學校退學回家。

他家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)緊鄰大城市，很多人家做食品加工生意。在自家的小作坊里，做鹵肉、做豆腐、做腌菜。他獨具匠心做面條生意，盡管小鎮(zhèn)上早有了兩家。但，他加工的面條又白又有嚼勁，放置的時間長，更難能可貴的是，他的價格比那兩家低。大城市里面館多，一傳十，十傳百，他的面條成了緊俏貨，常常在年末的時候，第二年的訂單就滿了。他起早摸黑，沒幾年就富甲一方。

現(xiàn)在，他早已不屑做面條了，他成了享譽江漢平原的著名企業(yè)家，著名房地產(chǎn)公司的董事長，頭上有無限光環(huán)，享受無尚榮光。鄉(xiāng)親們都呼他“張董”，認為他是“成功人士”，他也這么看自己。

但是，什么都可以和他聊，就是不能提張小甲。張、小、甲三個字是張董失敗的名片！

張小甲是八年級學生，也就是以前的初中二年級。他一想到張小甲-----他唯一的兒子，就沮喪，就心情不好，就喪失了生活的信心！

我就是小甲，我的爸爸姓張，他是個胖子，臉上紅光滿面，兩個大眼睛炯炯有神，在他兇我的時候就會發(fā)出老虎一樣吃人的目光！

從我記事起，爸爸就給我報了許多興趣班，像老奶奶買大白菜一般隨心所欲。每報一個興趣班，他就會說一句：小甲，你要好好讀書，爸爸小時候家里窮，沒錢讀，你要把爸爸沒讀的書都讀好。這句話年年說，月月說，像幽靈陪伴我一起長大，直到今天，他仍然在說。

我就不明白：為什么他自己不讀好，非要我讀好？他沒讀好，我現(xiàn)在的生活也很好呀！

我最開始的“興趣”是英語，那時，我還在讀幼兒園，老師還沒有教拼音，我就認得英語字母了，爸爸非常驕傲，比他賺一百萬還高興。那時，我知道了讀書的唯一好處。

后來，我的“興趣”增加了書法，增加了跆拳道，增加了鋼琴……，我的興趣越來越多，我從早到晚在各個教室奔波，剛擦去了滿手的黑墨，又在琴凳上枯坐半天，當星星在天上閃爍，我還得背完我自己也不懂的課文。我每天搖搖欲墜，昏昏沉沉，過著很多人羨慕的暗無天日的生活。

今天是個好天氣，早上的陽光鋪滿了荊江中學的操場，八六班班主任唐老師坐在辦公室里，靜靜等待著張小甲的家長。

這已經(jīng)不是第一次請張小甲家長了。唐老師還記得第一次請張小甲家長是開學的第二天軍訓，因為張小甲遲到了半個小時。

張小甲爸爸神色匆匆趕到辦公室，說，張小甲很早就來學校了，是我開車親自送來的。唐老師頗感意外道，但是，軍訓開始的時候，教官點名，我就在現(xiàn)場，沒見到他。

張小甲爸爸皺了皺眉頭，唐老師就把張小甲寫的檢討指給他看，在他一言不發(fā)的時候，唐老師用鄭重的口氣道，軍訓是訓練學生毅力鍛煉品質(zhì)的，如果張小甲確實有什么不適可以請假。您看他才開學就跑到高年級找同學玩，像什么話呢？我們荊江中學可是名校！我們培養(yǎng)的都是社會的精英。

唐老師這番苦口婆心后，張小甲爸爸哈腰點頭，低聲下氣地賠禮道歉，是是是，我們家長來教育，來教育。唐老師本來還有很多話在肚子里，見家長態(tài)度如此誠懇如此客氣他砸了咂嘴巴，反而覺得不好意思。

第二次請張小甲家長是因為張小甲經(jīng)常不完成家庭作業(yè)。

張小甲不完成家庭作業(yè)，總有說不完的理由。第一次，他是這么說的，唐老師，我的家庭作業(yè)本被后面的王小鬼收到他書包里了……

我回家沒有本子，怎么寫？唐老師沒等張小甲說完脫口而出，張小甲頓時語塞。從此以后，這個理由，他再也沒說過了。

第二次沒寫，張小甲解釋，老師，我作業(yè)寫完了，同桌李麗麗都看見了，放在桌子上不見了，這不能怪我。唐老師問李麗麗，你真的看見了嗎？李麗麗一雙眼睛膽怯地看著張小甲不敢回答。唐老師又問了一遍，李麗麗臉漲紅了，用蚊子似的語氣道，我……看見了。她低著頭，緊張地盯著桌子，張小甲臉上浮現(xiàn)得意的笑容。這個理由幾乎被張小甲重復(fù)了一個多月，唐老師曾經(jīng)換過張小甲的同桌，但每個人都愿意為他做證。一天，唐老師在班上大聲問，大家說一下，為什么張小甲的作業(yè)本這么容易不見？誰這么喜歡他的作業(yè)啊？全班同學沒人起來發(fā)言，有幾個在下面嘀咕。唐老師又問，作業(yè)本又不能吃，那么多本子肯定還在教室里，大家都動手搜！互相找！今天一定要把丟失的本子找到。學生們紛紛動手，教室里一下子熱鬧起來，唐老師看見張小甲臉上青一陣，紅一陣，紫一陣，目光閃爍不定。他用手哆哆嗦嗦地在自己桌子里搜尋，一本本沒寫字的新本子從里面翻了出來。

但張小甲不寫作業(yè)的毛病一點兒也沒有改，改的只是不寫作業(yè)的理由。他說，我寫了，組長沒收我的。他又說，我的《家校聯(lián)系本上》沒有抄這一項。他還說，我寫完了，但是……

他說的時候，氣定神閑。

第二次請張小甲家長，張小甲已經(jīng)有兩個月沒完成家庭作業(yè)。初中的功課很多，語數(shù)英政史地生物理化，幾乎每晚都要做幾門。唐老師把張小甲也喊到了辦公室，唐老師讓張小甲爸爸坐，但他不肯，說自己有事兒忙著呢。唐老師語氣憤憤如實告知，張小甲爸爸又大吃一驚，我每天都檢查了他的作業(yè)！這不可能！唐老師冷冷地打量他，那雙慈祥的眼睛并不像撒謊。您是親自檢查的嗎？所有的作業(yè)？不，張小甲爸爸一邊思考一邊說道，我為他請了個一對一的家教，家教上門，親自檢查的。張小甲，你說，是不是？張小甲聽完老師和爸爸的講話，不慌不忙地回答，是的，但是，因為數(shù)學作業(yè)太多了，把數(shù)學作業(yè)寫完很遲了。他每天就只檢查了數(shù)學。張小甲爸爸氣得渾身發(fā)抖，那你怎么不早告訴我呢？他急得像個陀螺在辦公室轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，兩只巴掌不停地抖動。張小甲依舊從容應(yīng)答，爸爸，您只給他支付了兩個小時的費用呀。

第三次是什么時候呢？唐老師記不清楚了。在他的記憶里，張小甲就不是個來學習的人。今天早上事情發(fā)生的時候，學校德育副校長親自來到教室對他說，張小甲爸爸是我市著名企業(yè)家，小甲是我看著長大的，很乖的孩子，怎么到了你的班就成這樣了？唐老師想到這里，點燃一支煙。

我還得說說我爸爸另一個奇怪的嗜好：我家境殷實，爸爸卻從不讓我在外面過早。每次路過學校附近的小面館，看見門口大鍋里熱氣騰騰，同學們端著碗吃得津津有味，不禁垂涎欲滴，連腳步都放慢了，我多想進去呀。終于，有一天，爸爸外出結(jié)算他的保健品生意。我瞅住機會，在小面館吃了上小學時唯一一次面條。就這樣也被爸爸撞見了。他像個幽靈一般出現(xiàn)在我身后，一聲不吭，不容分說，扯起我的耳朵就往外面拖。周圍是異樣的目光，爸爸毫不在意。他力氣很大，我感覺我的耳朵快被他扯掉了，我不知道做錯了什么，“哇哇”大哭。他把我拖到僻靜的地方，才松開手，厲聲問我為什么在外面吃面條。我義憤填膺地說，家里的面條吃膩了。他見四下無人，低聲說，外面的面條有毒，我跟你說過好多回了。我大聲說，同學們都在吃!有毒早死了!爸爸一個巴掌打過來，他的巴掌就是道理！我不服不行！后來，我告訴我的好朋友，他說我爸爸有毛病。爸爸不讓我吃，他自己從來不吃。他用自己的身教深深影響了我。

寫作業(yè)是我最討厭的一件事情。因為天天要寫，一提起它，我就心煩意亂。老師們都熱衷于布置作業(yè)，在小學的時候，教材上的題目寫一遍，《英才教程》上的題目寫一遍，《勤學勤練》上的題目寫一遍，《小小狀元》上的題目又寫一遍……。這可惡的作業(yè)大多都是機械地重復(fù)，除了讓我們頭昏眼花，就是整天拴在凳子上不能動彈。幾乎每個老師都說，只有多做題，成績才能提高。他們布置作業(yè)，就是想讓我們成績考好嗎？有的同學說，到了初中，不到晚上十一點，作業(yè)是寫不完的。我不能像那些聽話的好學生一樣傻乎乎地被老師指揮，我的讀書生涯將一片灰暗。我用一元、兩元一門課的價格請班上的同學幫我寫，我的生意像我爸爸做的保健品生意一樣做得如火如荼。其實，我覺得自己遠遠不如他，他能把十幾元的東西賣出幾百元，我只能老老實實地一元的價錢換一元的“貨”。他是正大光明，我卻要小心謹慎。有時候，我?guī)徒憬銛?shù)錢，望著紅艷艷的鈔票就在心里暗暗琢磨：什么時候那些老師會像這些顧客一樣傻傻的呢？其實，不久我發(fā)現(xiàn)我自己傻，有些作業(yè)根本就不用寫，動動嘴巴，找很多理由就可以應(yīng)付過去的。那些同學被我收買了，全都可以替我作證！

我討厭考試！

不知誰發(fā)明了考試，他讓我們這些無辜的孩子陷入無邊無際的恐懼中，考試來臨，個個如驚弓之鳥，惶惶不安。不過，還好，我爸爸從不因為我考差了打我。他常對我說，你開心就好！為此，我特別感激我爸爸！

其實，我完全錯了。在小學畢業(yè)那年，我的認識被顛覆！

爸爸戴著厚厚金戒指的肥厚手指捏著我的小學畢業(yè)成績單，我看見他的臉瞬間轉(zhuǎn)陰，濃濃的眉頭蹙在一起，像即將要打架的兩支隊伍，張小甲，你把書都讀到哪里去了？他聲音低沉，仿佛悶雷一般。我感覺心臟撲通撲通地跳，不敢看他，更不敢說話。

我給你報了那么多輔導(dǎo)班，請了那么多的家教，嗯，你怎么混的？他一拍桌子，唾沫噴到我臉上。我嚇得渾身一顫！

你大姐讀研究生，你小姐讀大學，老子沒操一分心，沒多花一分錢！她們照樣搞好了！你把老子的錢用到屁股眼里嗎？他一下子從椅子上站起來，跑到我的房里，一把揮起我床上的墊絮，“滾！！”

爸爸那時像瘋子一般，他也許氣極了。他完全沒有考慮到他這么一揮的嚴重后果。我的游戲軟件，游戲書……哎呀，怎么說呢，藏在絮里的東西全部曝光在他的眼皮下。他當時就嚇傻了！鐵塔般的身軀一動不動！那些五顏六色的東西稀里嘩啦統(tǒng)統(tǒng)落到地板上。

我嚇得面如土色，連腿都不知道如何使喚。他為什么要掀起我的墊絮？也許是想把我從家里趕出去卷鋪蓋走人！我看見他狠狠地虐待我的“寶貝”，用腳踩，用手撕，發(fā)出狼一般地嚎叫！

從此，我改變了生存策略。我的爸爸太恐怖，無論我走到哪兒，做什么，都感到四周都是他的眼睛。

還是說考試吧。爸爸說，好好學習才能考出好成績。其實，要考出好成績何必好好學習呢？我開始越來越喜歡上他給我報的輔導(dǎo)班，是的，我是愛死輔導(dǎo)班了。一放學，我匆匆去輔導(dǎo)班，我的所有作業(yè)那里都有人“代勞”。每逢單元測試前，輔導(dǎo)班老師總能提前弄到卷子，所以，學校的考試我從來不怕。有時候，老師不按常理出牌，自己出題目出卷子，這也難不倒我，總有其他班比我們班先考試，提前買答案就行了。

唐老師點燃一支煙，他把自己困在煙霧里。張小甲的家長在第二次被請到學校后不久請他到云居大酒店吃過一頓飯，那是教務(wù)處的邱主任親自請的唐老師。邱主任不僅親自請，而且反復(fù)再三，反復(fù)再三叮囑唐老師一定要去。這是給她的面子！邱主任這么給唐老師說的。唐老師去了后，喝了回比自己一個月工資還高的酒，吃到了比自己半年工資還高的一個火鍋。

這以后，張小甲進步很快。每次考試，總能考出令人驚訝的分數(shù)。唐老師看過班級紀律記載本，根據(jù)上面的記錄，張小甲天天上榜：睡覺啦、講話啦、吃東西啦、插嘴啦、頂撞老師啦……這樣也能進步？更奇怪的是，張小甲居然每天寫作業(yè)了。

張小甲，唐老師把他叫到教室外面，你今天又講話了？

沒有。

值日生記了。

她看我不順眼。

胡說，唐老師道，這么多值日生都看你不順眼？

老師，張小甲怒視唐老師，仿佛受批評的不應(yīng)該是他，你現(xiàn)在隨便把她們哪個喊出來，我可以當面和她對質(zhì)！

唐老師叫出了班長，是一個戴著眼鏡的文雅女生，她一看見張小甲就不敢再往前走了。

我講話了嗎？張小甲沖到她跟前，幾乎把自己的胸脯挨著班長的胸脯了，他的眼睛瞪得大大的。那憤怒的樣子連站在旁邊的唐老師都害怕。

數(shù)學老師說你講話了，我才記的。班長小聲說著，只是用眼睛一個勁地看唐老師。

我講什么了？你把我講的話說出來，你說！張小甲的咆哮使坐在窗戶附近的學生忽的全伸出頭看外面。

唐老師連忙讓班長進了教室，扭過頭問張小甲，你還要找數(shù)學老師嗎？

張小甲氣呼呼地站在一邊不作聲。

唐老師又抽完了一根煙，地上已經(jīng)橫七豎八躺著四根煙頭了。唐老師終于想好了措辭，他給張小甲爸爸打了一個電話，電話里唐老師非?？蜌庹f張小甲現(xiàn)在的問題需要您過來幫忙解決一下。唐老師并沒有告訴他張小甲在學校怎么樣了。

張小甲爸爸不愧謂企業(yè)家，守時守信。他滿面春風地推門進來，樂呵呵的模樣，仿佛不是兒子犯了錯而是迎接自己的大客戶，唐老師，您只管打！這我跟您說了啦，就只當是您的侄子，哈哈哈……

老師打?qū)W生是違法的，唐老師給張小甲爸爸遞了根煙，張小甲爸爸臉色忽的一沉，這像什么話？把唐老師胳膊推開，刷地一下拿出一包早就準備好的黃鶴樓公爵恭恭敬敬遞到唐老師手里，老師費心辛苦，一點心意。唐老師固辭再三，謙遜數(shù)次，方接過了。

張小甲今天把數(shù)學老師打傷了，唐老師平靜地說，不過，聽說是數(shù)學老師先拉了張小甲的衣服。

張小甲爸爸盯著自己手中的香煙，好像并沒有聽唐老師在講什么。

唐老師有點失望，猶豫了一下，數(shù)學老師您見過嗎？

還是那個劉老師？張小甲爸爸道。

是的。

這都是我這個班主任沒管好學生，呵呵，唐老師無奈地笑了笑，我都不知該怎么辦？

唐老師，您就不猶猶豫豫啦，張小甲爸爸說，要怎么樣呢？賠禮道歉嗎？讓我把張小甲打一頓嗎？都可以！

好吧，唐老師道，數(shù)學老師要求張小甲轉(zhuǎn)學，您看，張小甲當著全班的同學打了老師兩耳光，打掉的是老師的尊嚴，數(shù)學老師以后再怎么在班上上課呢？唐老師把這句話說出來，感覺心里舒服多了。

張小甲爸爸刷地站起來道，轉(zhuǎn)學？我出了五萬塊才讓兒子進荊江中學！五萬塊！你們退給我，我立馬轉(zhuǎn)學！

他頭也不回地離開了。

唐老師被丟在辦公室里，他長長地嘆了口氣，手指在桌子上不停地敲著。

我看見爸爸進了唐老師辦公室，他一定會很快出來的，唐老師不會把時間拖很長。我站在二樓的走道上，悠閑地盯著唐老師辦公室的門。

爸爸出來了，臉上面無表情，他走到三樓的時候，遇見了德育副校長。那個禿頂?shù)哪腥伺牧伺陌职值募绨?，他們的背影一起消失在我的視線里。

數(shù)學老師是個小個子女老師，像我媽媽一樣的身材，像我媽媽一樣的勤勞，但她沒有我媽媽一樣的好脾氣。在家里，我爸爸說一不二，雷厲風行，我媽媽和我們一樣沒有說話的份。數(shù)學老師常常給我們布置寫也寫不完的作業(yè)，為了按時做完，我們不得不互相抄，合伙抄。當然，那些老師眼中的好學生是不抄的，他們老老實實，中規(guī)中距，活在老師劃定的圈圈里。如果哪一天離開了圈圈，他們會不會有一種失去人生方向的感覺呢？數(shù)學老師在上課的時候是不允許我們動的，要端端正正坐好，豎起耳朵聽講，誰違反了她會大聲地無休無止地謾罵，寫檢討，罰站，請家長。

有個陌生的同學從我旁邊走過，叫我一聲“張哥！”我回頭沖他一笑，我要越來越習慣這種叫法，就像爸爸身邊的朋友叫他“張董”一般。

“楚天千里清秋，水隨天去秋無際”，日暮。寒秋。

他和兒子坐在江邊。遠處，幾只無家可歸的輪船在長江上奔波。

他的目光穿過浩渺的江面望向遙遠的村莊，那里是個小鎮(zhèn)，也是他的家鄉(xiāng)。二十多年前，他就是從那個地方出來，來到這里，終于功成名就的。他的兒子是他一生最大的希望，他給予他最優(yōu)越的生活條件，最令人羨慕的學習條件，然而幾乎是血本無歸。他埋下頭，看了身旁兒子聰明機靈的眼睛，這是一雙迷惑的眼睛，是一雙看不見歸途的眼睛。

他問兒子，你認為讀書有意義嗎？

兒子愁眉苦臉地長嘆一聲，爸爸，我覺得讀書是一門技術(shù)活，需要掌握技巧，寫作業(yè)的技巧，考高分的技巧，應(yīng)付老師的技巧，敷衍同學的技巧……

他的心忽的一緊，他整個人都空了！