既然前面寫到了螺螄蜆子，我就覺得不能漏掉河蚌，因為它們同是生長在河蕩里的親密好友，互相依存。

記得春節(jié)里（年初六）去娘家，發(fā)現(xiàn)車庫里藏著幾大盆渾身裹著爛泥的大河蚌，覺得很奇怪。原來，附近某個魚池干塘了，母親聽說后與鄰居趕過去，從冰冷徹骨的污泥里挖出河蚌，收獲頗豐。為什么挖來的河蚌依然裹著爛泥？母親說，一旦洗干凈，河蚌活不久。是啊，河蚌們聞到熟悉的泥土味，以為還躺在河床里睡覺，毫無焦慮感，才活得長久。

上周去娘家，又看到了河蚌。只不過，這一次的河蚌量不多，個頭也小。原來，那是母親在河蕩邊的淺水區(qū)里摸來的。它們的取得極不容易。

天氣熱了，擔心河蚌活不長。那天午后，母親剖河蚌，我?guī)椭伞?br>

剖河蚌，我有經(jīng)驗，因為小時候常做這活。小河蚌給雞鴨吃，大的家人煮菜吃。河蚌也是自己從河蕩里弄來的。夏天，河里游泳摸河蚌；冬天，用釘耙扒河蚌。不管大小，總有收獲，于是，我們的生活里時常出現(xiàn)河蚌的影子。

剖河蚌是個技術活，刀子沿縫隙進入，不能直接剖，否則中間的“黃”被戳破，不僅破相難看，而且營養(yǎng)成分流失。只有抵著蚌殼割斷了釘子般的“貝”，河蚌自然落開，蚌肉全部裸露在眼前。不要奢望有珍珠，“油咕蚌”是不會生出珍珠來的。

去掉河蚌的肺（鰓），擠去泥腸，還得把河蚌的背部敲軟。河蚌結實的背部聚集著肌肉，如果不加以捶打，始終像牛筋般柔韌得很，不容易消化。木棍捶打后，肌肉松散了，很容易煮爛。

河蚌的清洗工作也很繁瑣。清水里一遍遍漂洗，然后倒入細鹽和黃酒揉搓，再放進咸菜鹵里繼續(xù)搓洗，直至干凈。

煮河蚌有多種方法，最常用的就是加入咸肉或咸菜。母親煮河蚌，既加咸菜又加咸肉，味道不錯，可惜太咸了點?，F(xiàn)代人害怕三高，飲食偏向清淡，所以也有白煮河蚌。但是河蚌白煮，口味真的不咋滴，比如飯店上有金花菜炒河蚌肉，我寧愿吃金花菜也不愿吃寡淡的河蚌。我家燒河蚌，先在清水里燒，燒開后，撇去浮沫，加入黃酒、老姜、桂皮、茴香、六月鮮，改用文火煮。蚌肉逐漸變色，才放入咸菜。咸菜是母親新近腌制的酸菜，不太咸，很鮮靈。燒蚌肉，最好用菜油潽，吃口肥碩。后期加白糖提鮮。一只紅辣椒是先生偷偷加入的，怕我反對。其實，微辣，恰到好處。

當熱騰騰、香噴噴的酸菜蚌肉端上桌，先生馬上打開一瓶黃酒，絲毫不顧我的白眼，篤悠悠地享受起來。