“阿爸，好不好吃？”我急急地問(wèn)道。

阿爸又夾了一塊盤(pán)中的這道菜，炒南瓜，不慌不忙地，一如他平時(shí)的模樣。他細(xì)細(xì)品完，“嗯，今天的南瓜是我吃過(guò)的最好吃的南瓜?！币贿呎f(shuō)著，一邊看向二姐那邊。二姐正舉著筷子去夾菜，聽(tīng)阿爸這么一說(shuō)，就在桌子上方轉(zhuǎn)了個(gè)彎，跟著夾了一塊南瓜塞進(jìn)嘴里。

“嗯，味道確實(shí)不錯(cuò)?！倍阗潎@道，“阿爸，這南瓜不是我燒的啦。小妹燒的?！?/p>

“?。⌒∶靡矔?huì)做菜了。那我得多吃點(diǎn)?！?/p>

小妹我喜得整個(gè)臉龐滾燙。8歲的這個(gè)暑假做的這頓晚餐，具有重大的歷史意義。

這是我這一生中第一次獨(dú)立完成煮飯和兩道家常菜。一個(gè)人煮了一大鍋干飯和稀飯（鄉(xiāng)下農(nóng)村里煮飯，不像如今的電飯煲煮飯，要么是干飯，要么是稀飯或者粥。那時(shí)候都用大鍋灶臺(tái)燒，往往一個(gè)灶臺(tái)搭了兩三個(gè)灶眼，鍋也一口比一口大。因?yàn)榧依锶硕啵旨骛B(yǎng)雞鴨或者豬等牲蓄，下的米會(huì)是如今的好幾倍。水會(huì)多加很多，待到水燒開(kāi)后就揭開(kāi)鍋蓋，轉(zhuǎn)成文火繼續(xù)燒，待到米粒完成熟了，就先撈出足夠家人食用的干飯，剩下的部分繼續(xù)燒直到變成粥，再盛到甑里。甑，以前家里用來(lái)盛飯或湯或其他東西的容器，比一般的大碗要大），因?yàn)樗械募胰硕枷碌厝チ?，此前在灶臺(tái)上燒火看家人做飯做菜多，就想嘗試著也炒一兩個(gè)菜。后來(lái)因?yàn)檫@道南瓜一鳴驚人，風(fēng)頭完全掩蓋了另外一道菜，以至于另外一道菜到底是啥也不記得了。

只記得當(dāng)時(shí)屋子里有現(xiàn)成的大南瓜，就抱去洗了洗。放到砧板上切，可惜人小力氣不夠，怎么辦呢？正巧華叔叔家的霞姐姐從后門經(jīng)過(guò)，便叫住她幫忙切成塊狀。先跑到灶臺(tái)下邊塞了一大把稻稈，又急急跑到灶臺(tái)前。灶臺(tái)有一米多高，小個(gè)子的我又搬來(lái)一條小板凳站了上去。這下好了，憑記憶和感覺(jué)，先放了油，熱了一會(huì)兒把南瓜一股腦兒全放了下來(lái)，用鏟子鏟了鏟就蓋上了鍋蓋。然后又急急地跳下小板凳，跑去灶臺(tái)下添加柴火。一頓忙活，南瓜終于煮熟煮爛了，起鍋前倒還記得加鹽。不敢一次性加太多，就一點(diǎn)點(diǎn)地加，加了一次又一次。Finally，一道處女小炒完成了。盛出來(lái)裝盤(pán)，還特意左右兩邊搖了搖，再鄭重其事地放到餐桌上。

這人生當(dāng)中的第一道菜順順利利完成了，一出手就不同凡響。后來(lái)，我還在不知不覺(jué)中學(xué)會(huì)了包餃子、餛飩，面條什么的會(huì)倒是會(huì)，但輕易不做。有一回心血來(lái)潮想要做手工面吃，有模有樣地拿了面粉來(lái)，結(jié)果面粉加水少了一些，整個(gè)面團(tuán)偏硬，加之自己力氣不夠，搟了半天面團(tuán)還只有一把團(tuán)扇那么大。無(wú)奈之下，跑去叫了正在做竹篾的阿爸過(guò)來(lái)幫忙，才最終吃上那一碗面條。2013年和2014年出國(guó)歐洲當(dāng)漢語(yǔ)教師，買不到現(xiàn)成的餃子皮兒，還是我指揮著其他小伙伴完成了拌面粉、搟皮兒，最終又教會(huì)他們包“陳氏”餃子。

自此，很多人以為我的只會(huì)偽文藝、講情調(diào)不攻自破。他們常常覺(jué)得不可思議，為什么我這樣的輕柔女子拿手家常菜，還會(huì)做大菜以及餃子等東西?！俺龅脧d堂，下得廚房”，小時(shí)候的生活經(jīng)歷早已內(nèi)化為身上的一部分血液，光看表面，又怎么看得出來(lái)呢？

一邊學(xué)習(xí)，一邊幫忙家務(wù)。日子平平常常地過(guò)下去，波瀾不驚，直到有一天，我得了小感冒，卻遲遲不見(jiàn)好，這樣的平靜局面才被打破。