怎樣理解“小說主要寫人”
大家很可能聽說過這樣一種說法，“故事跟小說最大的區(qū)別在于故事主要寫事情，小說主要寫人物?？赐旯适轮?，你會記得事件，看完小說之后，你會記得小說的人物?！?
這種說法其實(shí)沒有錯，但是我認(rèn)為不夠全面。也容易讓人誤會，以為小說除了人物重要之外，其他的不怎么重要。
我們之前在談到故事和小說的區(qū)別那里說到，小說在故事的基礎(chǔ)上面表現(xiàn)得更加深入細(xì)膩，它是全方位的提升。不光人物表現(xiàn)得更加深刻，更加形象鮮明，小說的事件也會增加，環(huán)境的描寫也會更加細(xì)膩，主題也進(jìn)一步深化。所以說在全方位的提升上面，人物表現(xiàn)更加深入。人物提升只是其中的一個方面，并不是說小說只是寫人，其他各個方面也會重點(diǎn)表現(xiàn)。
如果我們只是設(shè)計(jì)出非常有趣的人物，但是我們的故事設(shè)計(jì)上面沒有做好充分的配合，作品同樣不好看。假設(shè)我們設(shè)計(jì)出一個電腦天才，他在十歲的時候就已經(jīng)能夠破解世界上最強(qiáng)大的電腦防御系統(tǒng)。我們光是聽到這個設(shè)定已經(jīng)對他很有興趣，會對他的故事充滿期待。
但是如果我們的故事只是展現(xiàn)他的初戀過程，他的電腦技術(shù)完全沒有發(fā)揮出來。那么我們就會覺得這個故事沒有符合我們的預(yù)期，人物有多厲害我們根本感受不到。在這種條件下，我們把人物設(shè)計(jì)得再厲害，再優(yōu)秀，再有吸引力，也完全沒有發(fā)揮的空間。?
我們來換一個故事環(huán)境，一個國家的重要部門丟失了重要的電腦信息，需要這方面的專業(yè)人才幫忙找回來。這個國家的特工找上了這個天才少年，少年利用他的專長找回了電腦資料，并且找到了偷資料的人。這個過程中雙方多次交戰(zhàn)，最后少年攻破了對方的防御系統(tǒng)。那么這個故事至少就比上面的愛情故事更有看頭。至少這個少年在這個故事當(dāng)中可以發(fā)揮出專長上的吸引力，能夠帶動故事情節(jié)的發(fā)展。
由此可見，小說的人物設(shè)計(jì)要跟故事和環(huán)境配合。故事情節(jié)非常重要，環(huán)境的設(shè)定也非常重要。我們之前也說過，通過加強(qiáng)沖突可以讓故事更好盾。我們增加人物的渴望，也增加阻礙的難度，甚至我們把人物逼入絕境當(dāng)中。所以說人物是否有吸引力，不光是要看他的設(shè)定，也要看他在環(huán)境和故事中的表現(xiàn)。
舉一個例子，如果我們設(shè)定一個人的性格非常大方，非常有同情心，非常善良。如果他在溫飽富足的情況下把自己的食物分給別人，我們不太能感受這個人的魅力。如果他在極度饑餓的情況下，他冒著自己可能餓死的風(fēng)險，把自己的食物分給其他饑餓的人。在這種絕境之下，我們就能夠深刻感受到這個人的魅力。 所以大家要明白，人物塑造確實(shí)重要，但是也要故事和環(huán)境來配合。在故事和環(huán)境設(shè)計(jì)做到位的前提下，塑造好看的人物角色，會讓作品的吸引力進(jìn)一步提高。我們應(yīng)該要這樣來理解人物塑造的重要性。
故事和小說在人物處理上的不同
接著說一說故事和小說在人物處理上的不同之處。一般來說故事的篇幅比較短，大部分的內(nèi)容都用來講故事，在人物的表現(xiàn)上不會像小說那么精細(xì)。我們從故事人物的身上一般可以了解這些信息：姓名，性別，年齡，身份，人物的主要特點(diǎn)。
有時候我們看完一個故事，我們對人物的形象還是感到很模糊。但是我們都不覺得這是一個很大的問題，我們更關(guān)注的是故事好不好看，我們往往是自己腦補(bǔ)一個人物形象出來。
還有一點(diǎn)就是故事的時間跨度一般會比較短，人物的狀態(tài)基本上沒有大的變化，我們經(jīng)常給故事人物貼一個標(biāo)簽，比方說一個人很吝嗇，或者很暴躁，那么故事從頭到尾他就是保持這樣的狀態(tài)。
但是小說不一樣，小說的時間跨度會比較長，有時候甚至寫到人的一生，每個時期人物的表現(xiàn)都不一樣。甚至有些小說特意會表現(xiàn)出人物的變化，寫出人物的成長。小說經(jīng)常會重點(diǎn)表現(xiàn)出人物的變化。
我們可以這樣簡單理解，故事的人物要求寫出特色，小說的人物要求寫出深度。
人物真實(shí)性
在我們研究小說人物塑造的時候，我們首先要探討一個問題。我們怎樣去理解人物的真實(shí)性。我們經(jīng)常會聽到讀者這樣批判一部作品的人物表現(xiàn)，他們會說某個人物太假了，他的表現(xiàn)很不合理。
我們要怎樣理解人物的真實(shí)性以及合理性呢？關(guān)于這個問題，我們在虛構(gòu)故事和非虛構(gòu)故事里面也說過，我們先要看是哪一種寫作風(fēng)格，還要看一下作品是什么類型。
在非虛構(gòu)的作品當(dāng)中，如果出現(xiàn)一些無厘頭的人物，我們就會覺得不合理，我們認(rèn)為在現(xiàn)實(shí)中不會出現(xiàn)這樣的人物。如果那部作品本身就是虛構(gòu)的手法，那么出現(xiàn)一些搞笑搞怪的人物，他們做出一些特別荒誕的事情，讀者是可以接受的，并且會覺得很有趣。
所以在人物真實(shí)性這個問題上，讀者在乎的并不是絕對的真實(shí)，而是在不違和的情況下，看到有吸引力的人物。
不違和這個前提非常重要，“不違和”是指不要跟故事環(huán)境相違和。比如，在懸疑兇殺類的作品中塑造一個心理變態(tài)的殺人狂魔，這樣并不違和。但是在小孩子童話故事里面出現(xiàn)這樣的人物就顯得違和。至于“有吸引力”這一點(diǎn)，就要看作者個人怎樣理解，也許是人物特別強(qiáng)大，也許是特別搞笑，也許是熱血上進(jìn)容易帶動讀者的情緒。
角色的層次
并不是每一個人物角色都要展現(xiàn)得非常細(xì)膩，這種細(xì)膩程度很大程度上取決于角色在小說中的重要性。跟我們看電影類似，如果是人物角色是主人公，我們當(dāng)然要對他進(jìn)行全方位展示，鏡頭基本上都是圍繞著主人公轉(zhuǎn)動。對于路人級別的角色，只給一兩個鏡頭，也許連臺詞都沒有。
像周星馳的電影中常常會出現(xiàn)一些造型奇特的臨時演員，他們的出場或許會引起一陣哄笑，也許會有幾句特別的臺詞加強(qiáng)喜劇效果，他們的作用也就到此為止。電影只需要給他們呈現(xiàn)出一兩個有特色的切面，所以不需要對他們的形象進(jìn)行全方位塑造。
重要人物則不一樣，作品會展現(xiàn)出他們得意的時候是什么狀態(tài)，失落的時候又是什么狀態(tài)，既表現(xiàn)快樂狀態(tài)，也表現(xiàn)痛苦狀態(tài)，既表現(xiàn)光明的一面，也表現(xiàn)陰暗的一面。至于為什么要這樣處理，還是回到代入感的問題，展現(xiàn)得越細(xì)膩，代入感就越強(qiáng)烈。
我們可以這樣簡單理解：重要人物要寫出深度，不太重要的人物寫出特色。
我將人物深度劃分三個層次。第一層是人物的性別，年齡，外表，這幾項(xiàng)內(nèi)容可以讓讀者對人物建立最直觀的印象。在現(xiàn)實(shí)中我們接觸到的陌生人，一般能接收到的信息也就是這幾項(xiàng)。這一層我給它起一個名字，就叫做“陌生人”。
第二層包含的信息會更豐富，包括人物的身份背景，從事的職業(yè)，大概的性格，說話的口吻，明顯的喜好。這一層我起的名字叫做“室友”。對于這個程度的了解，就像現(xiàn)實(shí)中經(jīng)常跟自己相處的室友。
第三層包含的信息進(jìn)一步豐富，人物過去的經(jīng)歷，是否受過心理創(chuàng)傷，他渴望什么，恐懼什么，他會經(jīng)歷那些重要的事件（包括過去和未來），每一個事件過后他會有什么變化，他的人際關(guān)系網(wǎng)，哪些人是他的朋友，哪些人是他的對手，他喜歡哪些人，討厭哪些人，跟這些人之間發(fā)生過什么大事件……
在這個層面上，作者還可以任意加入跟人物相關(guān)的信息，只要這些信息對人物展現(xiàn)有幫助。我給這一層起名為“自我”，對人物的了解就像是剖析自己一樣。
我們在人物設(shè)計(jì)初期不妨先想想，以人物在小說中的重要性，我們把他展現(xiàn)到哪個層面才足夠。對于不重要的臨時角色，展到到“陌生人”的層次就可以了。對于稍重要的角色，需要展現(xiàn)到“室友”的層次。對于主人公，需要展現(xiàn)到“自我”的層次。至于小說中重要的配角，他們的展現(xiàn)程度介于“室友”和“自我”之間，由作者自行判斷控制展現(xiàn)精度。
人物設(shè)計(jì)的方法
人物預(yù)先設(shè)計(jì)可以用人物簡歷的方式來做，而對于不同層次的人物，我們設(shè)計(jì)出不同的簡歷。 第一層“陌生人”的簡歷，包含內(nèi)容是：姓名、年齡、外表、明顯特征。
第二層“室友”的簡歷，在第一層簡歷的基礎(chǔ)上增加：職業(yè)、愛好、特長、性格特征、家庭背景、口頭禪等等。
第三層“自我”的簡歷在第二層基礎(chǔ)上增加：渴望、恐懼、重要的經(jīng)歷、重要的人、成長路線。 在構(gòu)建真實(shí)人物形象這一點(diǎn)上，我們可以從不同的現(xiàn)實(shí)人物提取不同的特質(zhì)，然后集中到一個小說人物身上。比如提取張三的相貌特征，李四的性格，趙五的說話口吻。需要留意這些特征不要出現(xiàn)明顯的違和，如果某個人的性格設(shè)定為膽小內(nèi)向容易害羞，但平時說話口吻大大咧咧，這樣就出現(xiàn)違和失真。?
如果是要塑造有吸引力的人物，可以嘗試從現(xiàn)有的影視和小說人物中提取特點(diǎn)。大家注意，說到這個問題大家可能會想到抄襲這個詞。這里所說的提取不是要大家抄襲別人的成品，而是去感受人物的魅力。也想一想作者是通過什么手段表現(xiàn)出這種魅力。我們借鑒的是方法、方向、模式，而不是拿走某個具體的成品。
舉例說明，少年漫畫中經(jīng)常會出現(xiàn)一個不斷變強(qiáng)的熱血型的主角，一個負(fù)責(zé)搞笑的配角，一個深藏不露的同伴。我們也可以考慮應(yīng)用這樣的組合，但是人物的身份，人物的經(jīng)歷完全不同。比如日本動漫當(dāng)中，像是《多啦A夢》的幾種角色配合，被很多其他的作品借鑒。
如果我們在某一部作品中看到一個破案能力很強(qiáng)的角色，經(jīng)常制造驚喜。我們也可以考慮加入類似的聰明人，在某些時候用才智解謎的方式制造小高潮。
通過場景表現(xiàn)人物 有些作者會有這樣的疑問：我已經(jīng)在腦袋里想象出某個角色的性格，那么我要怎樣在小說中把這種人物性格表達(dá)出來？我的答案是：盡量用展現(xiàn)的手法。
在我寫文初期，當(dāng)我想讓讀者了解一個角色的性格特征，我習(xí)慣用敘述語言去告訴讀者，這是一個什么樣的人，像是這樣處理：“這個人的脾氣很暴躁。”然后我就以為讀者跟我一樣了解這個人物，以為這個人發(fā)怒的樣子同樣出現(xiàn)在讀者的腦袋中。
但其實(shí)讀者可能一下子就忘記了這個人物的性格交待，記性好一點(diǎn)的讀者隱約記得他的脾氣不好；記性差一點(diǎn)的讀者只記得一兩個主要的標(biāo)簽，是好人還是壞人，男人還是女人；甚至有些讀者根本就沒有記住這個人，第二次見到這個人物出場，他們還疑惑這個家伙是誰。
事實(shí)上，讀者對角色的理解遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及作者，他們需要花上一些時間來熟悉所有的角色，可能要看了好多內(nèi)容才大概建立起某個人物的形象。
當(dāng)我寫了一段時間之后，我又看一些成熟作家的作品，我發(fā)現(xiàn)他們寫人物的方法跟我不太一樣。最初只是一種模糊的感覺，想不清楚在哪里不一樣。后來寫多了才慢慢明白，我塑造人物形象多是用敘述，而他們是用展現(xiàn)。
用回上面脾氣暴躁這個例子，成熟作家的寫法一般會構(gòu)建出一個場景，然后讓人物在里面表演。這個場景中突然發(fā)生一件事，人物做出行動，露出表情，說出對白，這一連串表現(xiàn)過后，讀者會感嘆：這個人的脾氣太暴躁了。
所謂展現(xiàn)就是這樣的效果，少用敘述語言交待，而是在場景當(dāng)中精細(xì)刻畫人物的動作、神態(tài)、語氣、對白，也許還加上一些心理描寫。
通過一連串的表現(xiàn)，讓讀者直觀了解這個角色。簡單來說，敘述就是把某個人的情況講給讀者聽；展現(xiàn)就是把某個人的真實(shí)情況直接演給讀者看。?
我發(fā)現(xiàn)作者的成長有這樣一種現(xiàn)象，新人寫作習(xí)慣敘述，常常還加入個人的主觀意見——因?yàn)楹ε伦x者不理解自己的意圖，什么都想解釋清楚。成熟的寫手習(xí)慣展現(xiàn)，只把場景演給讀者看，很少發(fā)表自己的主觀意見。他們想讓讀者自己去理解，而不是刻意用語言去引導(dǎo)。
舉一個例子，假設(shè)作者想讓讀者同情某個人物。新手可能會念出人物生平的種種不幸，然后發(fā)表感慨：“唉，這個人太慘了！” 成熟的寫手可能只是描寫出角色悲痛的眼神，無聲的哭泣，剛剛擦掉眼淚馬上又流出來，這個人哭得全身發(fā)抖，話說到一半就停下來，再也說不下去，只能搖頭苦嘆。除此之外，作者沒有再交待他的心理狀態(tài)，他只是給了讀者一個鏡頭特寫，讓讀者自己去體會其中的滋味。
關(guān)于小說人物先分享到這里。
今天我們來做一下人物簡歷的填寫。 我們給出人物的名字、年齡、身份，其他內(nèi)容都由大家展開想象進(jìn)行填補(bǔ)。
二選一。
名字叫做小玲，年齡是16歲。身份是江湖中的殺手門派的頂尖殺手。
名字叫梁天宇，年齡23歲，跨國公司的高管。
填寫內(nèi)容如下：
姓名：
年齡：
外表概述：
明顯特征：
職業(yè)：
愛好：
特長：
性格：
家庭背景：
ta的渴望：
ta的恐懼：
對ta最重要的一個人（為什么重要）：
重要的經(jīng)歷：
隨著課程的不斷提高，越來越多的小伙伴們都感到壓力山大。我自己也是不知所措，有點(diǎn)摸門不著的感覺。
特別是昨天和今天的課程對我是全新的體驗(yàn)，所以消化起來有點(diǎn)困難。
因此寫作業(yè)就像擠牙膏，雖然一鳴老師說效果還不錯，但是自我感覺很辛苦，完全沒有一點(diǎn)把握。
只能先記錄下來，慢慢學(xué)習(xí)慢慢體會慢慢吸收吧？
今天的作業(yè)（做不出來差點(diǎn)要哭了）：
姓名：梁天宇
年齡：23歲
外表概述：身高1.8米，身材偏瘦但結(jié)實(shí)
明顯特征：頭發(fā)一絲不茍，西裝革履，少年老成
職業(yè)：中美跨國公司高管
愛好：跆拳道、高爾夫球、游泳、鋼琴
特長：記憶力驚人、過目不忘
性格：獨(dú)立、固執(zhí)、較真、表面冷漠內(nèi)心火熱
家庭背景：單親家庭，跟母親一起長大。其母是商界的女強(qiáng)人，也是他所在公司的股東之一，與總裁有著千絲萬縷的關(guān)系。
他的渴望：渴望逃離母親的掌控，成立自己的公司，自己當(dāng)老板
他的恐懼：
1.怕自己不按母親規(guī)劃的路走傷了她的心，斷了經(jīng)濟(jì)來源? ? ? ? ?
2.擔(dān)心母親和總裁之間不清不楚，不敢接受總裁千金的示愛
對他最重要的一個人（為什么重要）：他的前任高管，視他如親生兒子，曾試圖把他變成自己的乘龍快婿。是一個辦事極認(rèn)真極講原則，公私分明的人。在業(yè)界有良好的口碑，積累了大量的人脈。后來自創(chuàng)公司，和女兒一起將公司經(jīng)營得風(fēng)生水起。
重要的經(jīng)歷：3歲開始學(xué)習(xí)鋼琴、游泳、跆拳道，因?yàn)樘焐惷簦瑯訕泳ā?歲開始進(jìn)入貴族學(xué)校學(xué)習(xí)，養(yǎng)成良好的自理能力和自律意識，12歲去美國留學(xué)，刻苦學(xué)習(xí)多種語言和市場營銷。隨后碩博連讀，邊學(xué)習(xí)邊參與公司在美國的市場營銷活動，掌握第一手的知識。畢業(yè)后即進(jìn)入公司中層管理系統(tǒng)，一步步走到今天。
太燒腦了，比寫正文還累，也不知道對不對？且等明天一鳴老師的點(diǎn)評……
