每天至少給自己一次自由夢想的機(jī)會！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——阿爾伯特·愛因斯坦
這本書某瓣評分不高，只有6.6分，人數(shù)也不多，但我卻看得津津有味，而且大概也明白這個低評分的原因。
據(jù)說有人在元帥授銜的時候，問他們教員有什么高明之處。其中一位元帥的回答是：“如果你不覺得他高明，那是你水平還不夠?！?/p>
比如周先生，風(fēng)度翩翩，一表人才，要資歷有資歷，要知識有知識，要人脈有人脈，起點也是妥妥的王者，可為什么終其一生愿佐其位？有些人的分析是，實在是過往的經(jīng)歷證明自己試過的全是失敗，偏偏只有教員的路是行的，不服不行。
如果沒有前期的迷茫、困惑和彷徨，如果沒有對比帶來的“傷害”，怎樣會有新局面的如癡似狂，對新路線的如饑似渴，對新領(lǐng)導(dǎo)的心悅誠服？
難怪有些人慢慢認(rèn)為，當(dāng)時就算看不明白，那是自己水平不夠，照著做就對了（后期的事故那是后話）。
讀書也同此理。如果你沒有相關(guān)的一點點親身經(jīng)驗，只想靠著理解力和共情力，對于某些書就是越看越困擾（比如某些中學(xué)生看化學(xué)書）。這本書如果沒有孤獨和陌生場景下的一些極端體驗，打個6分算給作者面子。
I，旅行路線圖
根據(jù)作者的旅游路線，在地圖中串了一下，如下圖所示。
這次整理地名，我才知道原來美國很多城市都是重名的，如果有三四個城市名字一樣，這難道真的沒影響嗎？這難道不是《百年孤獨》越看越亂的原因嗎？
搜索學(xué)習(xí)了一下，重名的相關(guān)歷史原因有：領(lǐng)土擴(kuò)張命名隨意；東人西進(jìn)時的鄉(xiāng)愁；聯(lián)邦制國家各行其是，做好郵編等代碼區(qū)分就好。不過......還是難以理解。
II 大事記
0，緣起
講述切·格瓦拉故事的《摩托車日記》電影激勵了作者（已經(jīng)下載待看）。作者決定不帶錢、不帶車、不帶電話、不排行程，只依靠陌生人的善意來穿越美國。
我不知道是什么吸引了我，只知道是孤獨在推動我。
1，紐約時代廣場
地方簡介：時代廣場
行程故事：求助卻無人理睬。最后唐和多米妮卡（一男一女的兩個混混）給他1.5美元并陪他到紐沃克（仗義每多屠狗輩？）。
作者體悟：讓我意識到人與人之間是相互隔離的。唯一的區(qū)別在于之前我遇到的隔離是相互的：我隔離別人，別人也隔離我，而現(xiàn)在是單方面的：雖然我想走近別人，但別人卻仍然在隔離我。
感想：即使我們不想，還是得與別人和社會連接，而且首先要學(xué)會推銷自己。
2，紐沃克Newark，新澤西州
地方簡介：美國新澤西州最大港市，大紐約市的一部分（才發(fā)現(xiàn)我地圖標(biāo)錯，重名太多了~）。
行程故事：和一位牧師（前職業(yè)摔跤選手）打賭，被虐并收到祝福。一位女士買了去費城的車票。
作者體悟：有些人天生慷慨大方，天生喜歡給予，他們明天人和人之間天然相連的道理。
感想：作者同樣建議多搭火車或巴士。我也是這樣，每到一個城市都喜歡去坐一兩趟公交車，我覺得這樣最有煙火味，地鐵都不行。長途大巴可以，火車稍弱一些。
3，費城（Philadelphia），賓夕法尼亞州
地方簡介：美國最老、最具歷史意義的城市之一，1790-1800年，在華盛頓建市前曾是美國的首都
行程故事：在喜歡玩《魔獸世界》年輕人Derek的沙發(fā)上睡了一夜。中央車站經(jīng)理給買了車票。
作者體悟：被拒時想到：大家為什么要幫我呢？我相信至少有一些人愿意通過跟我的互動去更好地了解自己；我們可以相互啟發(fā)，彼此學(xué)習(xí)。
感想：當(dāng)我們被突然“拋”向社會（比如剛畢業(yè)的大學(xué)生），你感受到社會的惡意了嗎？
4，里奇蒙德（Richmond，應(yīng)是里士滿），弗吉尼亞州
地方簡介：弗吉尼亞州首府。在美國內(nèi)戰(zhàn)期間，里士滿是當(dāng)時美國南方聯(lián)邦的首都。
行程故事：美女辛納蒙說被人追殺，一起去夏洛特斯維爾（Charlottswell）
作者體悟：人們喜歡旅行是因為它似乎讓人有一種“控制感”。遇到奇怪的人就傾聽好了，人與人之間的聯(lián)系有多種形式，或許她也是想證明自己，或者逃離過去，甚至能有勇氣去尋找自己的新生活。
有時我們太孤單、太害怕了，所以我們會想盡一切辦法闖入他人的空間，期待跟他人建立聯(lián)系。
感想：傾聽是Z同學(xué)的突出才能，盡管我非常注意，但我和她一起的時候，基本上都是我在說。我非常羨慕她的這個技能。
5，夏洛特斯維爾（Charlottswell），弗吉尼亞州
地方簡介：夏洛茨維爾，美國弗吉尼亞州中部城市。位于里士滿西102公里，臨里萬納河。人口3.9萬（1980）。有弗吉尼亞大學(xué)。
行程故事：去到弗吉尼亞大學(xué)打賭，luo奔穿過校園，親一下詩人荷馬雕像的屁股。挑戰(zhàn)成功，得到車票贊助：）
作者體悟：成為眾人口中的“吻腚英雄”，感覺棒極了！
感想：查了一下，原來美國不少大學(xué)都有些“傳統(tǒng)”，比如：
- 牛津大學(xué)：不穿衣服看書
- 圣安德魯斯大學(xué)：泡沫大戰(zhàn)
- 劍橋大學(xué)：握手畢業(yè)禮
- 杜倫大學(xué)的Formal
- 康奈爾大學(xué)：龍日
- 加州大學(xué)洛杉磯分校：內(nèi)衣奔跑
- 弗吉尼亞大學(xué)：親吻荷馬雕塑
- 俄亥俄州立大學(xué)：跳鏡湖
6，查爾斯頓（Charleston），西弗吉尼亞州
地方簡介：美國西弗吉尼亞州首府，工業(yè)城市。位于該州中西部阿勒格尼臺地上。人口6.4萬。
行程故事：吉恩和露西夫婦給了印第安納波利斯的地址。好心的酒店經(jīng)理提供了住宿，服務(wù)員阿什麗（Ashley）信教并送他到萊克星敦
作者體悟：旅行的速度跟你結(jié)交新朋友的可能性成反比。這就是吉恩的“旅行函數(shù)”。旅行不要讓目的地占據(jù)了全部注意力，要活在當(dāng)下。
感想：信任雖難也容易，一方面我必須信任別人，另一方面別人也要信任我。雙向奔赴。
7，來克星敦。肯塔基州
地方簡介：列克星敦，美國肯塔基州中部城市。在路易斯維爾東南120公里。人口21萬，煙草種植業(yè)和良種馬飼養(yǎng)業(yè)的貿(mào)易中心。
行程故事：車站便利店搭上了克里斯的便車去印第安納波利斯，一名獄警講故事。
作者體悟：我們都生活在一個無形的監(jiān)獄里，鑰匙就在我們手里，但卻很少有人能走出去。
感想：
8，印第安納波利斯，印第安納州
地方簡介：美國印第安納州最大城市、首府，美國第四大的州首府
行程故事：去吉恩家路遇一家四口窮人去看醫(yī)生。然后遇到毒品販子的糾纏。
作者體悟：這么多年來，我的很多決定都是基于“能賺多少錢”做出的。但窮人生命的每一個轉(zhuǎn)角都在冒險。
要直面恐懼，重塑自己。
感想：人與人之間的關(guān)愛無關(guān)貴賤，只在心靈的富足。
9，芝加哥（Chicago），伊利諾伊州
地方簡介：位于美國密歇根湖的南部，是美國第三大城市，也是世界的國際金融中心之一。
行程故事：朱莉無法載萊奧，但直接給了鑰匙讓他借宿家中。搭了艾米麗和杰的便車去芝加哥。
作者體悟：有時候不知道為什么陌生人可以那么的相信你，讓人感動。
感想：可能有些人對這個世界抱有較多的善意。曾經(jīng)在天河城，有個女孩問我借手機(jī)，我當(dāng)時想給但被朋友攔下了，我確實因為容易輕信別人吃過幾次虧。
10，蓋爾斯堡（Galesburg），伊利諾伊州
地方簡介：位于美國伊利諾伊州西部，是諾克斯縣的縣治所在。
行程故事：和黑人朋友一起rap,?一位老太太叫來她的兒子鮑勃請他吃飯，鮑勃提到他以前在沙漠中接受別人幫助的糾結(jié)心情。鮑勃教他掄印第安人戰(zhàn)斧。募捐拿到車票。
作者體悟：社會中有危險，接受陌生人的幫助，有時會既恐懼又感激。
感想：有時候，當(dāng)別人過于熱情地提供幫助，確實情感很復(fù)雜。
11，丹佛，科羅拉多州
地方簡介：科羅拉多州的首府和最大城市。
行程故事：傾聽Christina的故事
作者體悟：每個人都在和這個世界發(fā)生關(guān)系，都在接受和給予。傾聽就是最好的解藥。
感想：
12，特立尼達(dá)（Trinidad），科羅拉多州
地方簡介：世界變性之都
行程故事：便車司機(jī)羅伯特曾是軍人，卻懷疑戰(zhàn)爭的道德性。而下一位司機(jī)約翰不以為然：“如果一個人不懂得給予，那生命將毫無意義，為超越自我的更大使命而活是最美妙的生命體驗。軍隊生活就能給人這樣的體驗！”
市長的兒子親自解釋變性之都的由來。
作者體悟：能找到讓生命擁有更高意義的東西的人是幸運(yùn)的。作者突然決定要定居在洛杉磯，我想要改變?nèi)藗兊纳睿呐轮皇且稽c點。
感想：“每個人都有一種欲望，都想用自己有限的生命去創(chuàng)造一種偉大?！弊髡哒f得真好。我一直抱有這種期望，雖然越來越難了。家里的領(lǐng)導(dǎo)一直說我過于理想主義了，或許是吧。
13，圣達(dá)菲（Santa Fe），新墨西哥州
地方簡介：圣達(dá)菲位于美國新墨西哥州，有400年的歷史，
行程故事：跟隨一對年輕人參加派對。遇到凱瑟琳（一見動心）
作者體悟：被凱瑟琳追求夢想所激勵
14，阿爾伯克基，新墨西哥州
地方簡介：美國新墨西哥州最大的城市。
行程故事：和凱瑟琳一起參加熱氣球節(jié)，搭車展負(fù)責(zé)人的便車。
作者體悟：我希望自己能夠敞開，能夠和他人相互依賴，彼此連接，而愛就是這種依賴和連接的最深層形式。
找到生命激情的人總是光芒四射，充滿能量?！八腥硕紩?，但只有很少數(shù)人真正活過?！?/p>
感想：這需要一定的幸運(yùn)。正如喬布斯在斯坦福畢業(yè)典禮上所講：
15，蓋洛普市（Gallup），新墨西哥州
地方簡介：蓋洛普是距離阿爾伯克基約229公里的一個小鎮(zhèn)。
行程故事：在一個房門滿是血跡的房間過夜，后來知道那里是蓋洛普最黑暗的角落。
作者體悟：只有一個字：操！
感想：看來不能去的地方，：）
16，旗桿鎮(zhèn)（Flagstaff），亞利桑那州
地方簡介：弗拉格斯塔夫，又譯旗桿市，是美國亞利桑那州 北部的一座城市，為 可可尼諾縣 （Coconino）縣治，位于科羅拉多高原 南緣，坐落在亞利桑那州最高峰——圣弗朗西斯科山腳下，四周被蔥郁的國家森林環(huán)繞，臨近科羅拉多大峽谷 、 拉斯維加斯 ，2006年人口60,222人。
行程故事：一個瘋狂找“死”的滑板少年。拒絕了一個沙漠老人的幫助（直覺有危險），理查德（一名夏令營輔導(dǎo)員）無意中犯錯的故事。
作者體悟：感謝別人的幫助，但需要同時保持警惕。
感想：既要以已度人，又要保持開放；既要連接，又要警惕，正如作者所說，很不容易。
17，金曼（Kingman），亞利桑那州
地方簡介：位于美國亞利桑那州中部，是莫哈維縣的縣治所在。很小，約3萬人口。
行程故事：在消除隊借宿。
18，拉斯維加斯，內(nèi)華達(dá)州
地方簡介：賭
行程故事：橫穿馬路被罰款，突然暈倒。在萊奧堅持不退出的情況下，制片人決定送他到LA。
作者體悟：旅行也是一場巨大的賭博：賭注就是我以往的舒適生活。
原來真正與我連接的人，就在我身邊。
感想：我們從社會上學(xué)了很多技能，溝通、匯報、談判、合作，有時候我們反而沒把它們用來改善與家人的關(guān)系，提高家族的生活水平。
19，洛杉磯，加利福尼亞州
地方簡介：位于美國加利福尼亞州西南部，是美國第二大城市，也是美國西部最大的城市，常被稱為“天使之城”（City of Angels）。400多萬人口。
洛杉磯是美國重要的工商業(yè)、國際貿(mào)易、科教、娛樂和體育中心之一，也是美國石油化工、海洋、航天工業(yè)和電子業(yè)的主要基地之一。洛杉磯還擁有許多世界知名的高等教育機(jī)構(gòu)，包括加州理工學(xué)院、加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校、南加利福尼亞大學(xué)、佩珀代因大學(xué)等。洛杉磯曾主辦了1932年洛杉磯奧運(yùn)會、1984年洛杉磯奧運(yùn)會，即將主辦2028年洛杉磯奧運(yùn)會。
行程故事：再一次回應(yīng)青年旅館老板的疑問，正好我們以此來結(jié)尾吧。
“是的，但今天晚上你必須好好睡一覺。說不定我可以幫忙，但請告訴我，萊奧，我為什么要幫你？你看上去是個很真誠的人，但外面大街上有那么多人需要幫助，我為什么單單幫助你？”
一句話打開了我的心扉。我告訴大胡子，我會跟人們分享我的心得，我會告訴這個世界，生命的真正意義是分享和給予，是尋找到自己真正的熱情，并利用這些熱情為這個世界帶來一些有用的變化。
“我并不只是為了自己。我是說，沒錯，是的，要免費在這里住一晚的人是我。但我其實也是為了你，為了他，為了所有人。我之所以做這件事，目的是為了激勵更多的人，證明我們每個人都能做得更好。”
“我希望你能把從我這里得到的幫助轉(zhuǎn)贈給其他人，希望你能把這份善意傳遞給更多需要幫助的人，希望你能用自己的經(jīng)歷去改變?nèi)藗兊纳睢Ｄ阋屪约哼^上你能想象的最好的生活，激勵別人打破束縛，擁有一個真正有價值的人生?！?/p>
“每個人身上都有一顆偉大的種子。”這個種子就是我們內(nèi)在的善意。能在別人需要時幫對方一把，這就是我們所能做的最偉大的事，每個人都可以！
（END）
