雪松是組里的一個研二學生，從這學期開始去北京做合作研究。人要走了，這才忽然意識到他曾經(jīng)在生活里出現(xiàn)過。人總是這樣，失去才覺珍惜。很多美好的東西如同空氣，擁有時混然不覺，失去了，才忽然不適、痛苦，以至要生要死。一生幾十年，太多人如空氣般在身邊流轉(zhuǎn)，有多少人就那樣被我們忽視？空氣有各種味道，關(guān)于氣味的記憶總是很飄渺，卻又總有些讓你忘不掉，比如某個童年早晨，奶奶廚房里的陽春面，那香味清新、溫暖，讓人迫不急待。總有一些人，就那樣出現(xiàn)在你的生活里，讓你想不起，忘不掉，像陽春面。
　　雪松不是陽春面，因為我?guī)缀鯖]有真正注意過他。
　　他是我的隔代老鄉(xiāng)，安徽阜陽人。這兄弟額頭開闊，下巴尖削，配上一頭齊頂短發(fā)，整顆頭顱活像一個倒放的不倒翁，讓人覺得不安定。他那似睡非醒，黯淡無神，不藏一絲狡黠的眼神，即便在你嘲笑他時，也點不起一星的火花，哪有半點的清新可言？
　　這兄弟和我的瓜葛，源于我們的鄉(xiāng)情。我倆吃飯都是那種又快，又多，來者不拒又如犬護食的角色，這都怪我們的桑梓之地出了個朱姓皇帝。正因為這樣，當我看見他每天給師妹們買早點，心里的驚訝遠超過發(fā)現(xiàn)他竟然還跟師妹們打布袋時的愕然。你那顆大頭，禁得起那樣搖來晃去么？別被師妹們玩兒壞了。沒有用，你說什么，他的眼里都沒有一星的火花。
　　組會上，我害怕接觸他的眼神，那里面沒有一星的火花，黑洞洞不置可否地盯著你，瞬間讓我的心理從俯視轉(zhuǎn)為仰視，心里不敢存半分懈怠。下了會，總是會想，我們該要這樣的學生么？我們要的不就是這樣的學生么。
　　雪松本科是學金融的，不知為了什么原因，碩士來讀自然保護區(qū)專業(yè)。這不太好用“混學位”來解釋。來了以后，這兄弟就被轉(zhuǎn)包了，要被送到北京聯(lián)合培養(yǎng)，做昆蟲學方面的研究。我不清楚他知道被轉(zhuǎn)包時，心里是個什么想法，我猜當時他的眼里也是沒有一星的火花。我知道的是，這孩子每天坐那兒讀枯燥的動物學，不聲不響，比組里那些專業(yè)背景強悍的學生都要用功。于是，我更不能用混學位來解釋他的存在。前些天，看他們的開題報告，顯然，他有更充分的準備。這些天，讀他寫在博客上的文字，他的知識、思考和條理，讓我有些頭暈目炫。他這種文理駁雜的背景，也許更適合從事“自然保護區(qū)”這個行業(yè)吧。我不喜歡和心思黯沉的人打交道，但如果面對的僅僅是白紙白水，豈非無趣？雪松剛剛好，就好像在清湯面里恰如其分的點了些許油脂，撒了幾顆蔥花。
　　轉(zhuǎn)包合同就要執(zhí)行，雪松要去北京了，眼睛里沒有一絲的火花。地球上曾有參天巨木，某日天翻地覆，巨木被壓入地下千萬尺又千萬年，變得漆黑如墨。就算巖漿在上上下下熾熱翻滾，它也不為所動，沒有一絲的火花，只是愈發(fā)漆黑純粹。又某日，破土而出，適時而熱，焰如白熾，光芒萬丈。這也許就是雪松這種人的宿命，我猜他的眼神一定會亮起來的，只是時候還不到。
　　好走，不送。