周五，未到下班時間我偷偷跑了出去，跟大哥約好回家看看。大哥在外地上班，一個月回來一次，我們也不經常回去，因為家里已許久未住人。自從父親去世，回家的次數少之又少，母親敏感且身體不好，不喜回家，怕觸景傷情。我們兄妹三人便商量，誰有時間，誰就多回去轉轉，打掃打掃門前落葉，拔拔院子里的雜草，在父親的靈位前點上香，讓他不寂寞。
? ? ? ? 大哥商量回家一趟，他做夢父親的房子進了水，他無處安身，心想是不是父親托夢給他，回去看看是不是墓地進了水?；氐郊?，門前的落葉，樹枝，雨水淌過留下的垃圾堆在一起，大哥用腳扒拉開出路來，大門上的鎖已經銹跡斑斑，鑰匙勉強可以擰開，大哥說，走的時候得在鎖上套個塑料袋，這樣雨水就進不去了。院子里的草已長到半腰高了，大哥麻溜的拔掉些大的，拿起鋤頭鏟去小的。我去拿了掃帚清理門前。
收拾完，同大哥一起去父親的墳地看看，燒些紙錢。去墳地的是小時候天天都走的路，這條路上我家有三塊地，路旁有水渠，一年四季都潺潺流淌，每次放學便會抄小道走這里，母親在田間，我便坐在地頭等她一起回家，淘氣時也有下到渠里玩水嬉戲，免不了母親一頓責罵。直直沿著路的盡頭便是父親的墳地，地里因長年無人耕種雜草叢生，已淹沒父親的墳頭，大哥四周仔細觀察，看有流水痕跡，應該是旁邊田地澆水了，流水沖過的痕跡明顯，好在離父親的墳頭遠些。大哥用棍子把高過人的雜草撲倒，踩出一條路讓我慢點經過，他的皮鞋已經變了形。初秋夏末，草叢里的蚊子成群結隊，頑強的粘在身上，抖也抖不掉，一會兒功夫，臉上，脖子，胳膊腳，全被蚊子叮的包，大哥匆忙燒了紙錢，給父親說了幾句話，便拉著我離開。
? ? ? 路過以前的地，想起小時候的一些事，與大哥回憶以前，以前也是這樣，大哥在前邊，我跟在后邊，永遠不怕走丟，經過別人家的地，蘋果已掛滿枝頭，我說餓了，想吃一個，大哥跨過水渠到地里跟人打招呼摘來兩個蘋果。下到渠里洗干凈，咬開脆甜多汁，還有滿滿的泥土味，這是城市里感受不到的。天漸漸暗下來，涼風習習，帶著滿滿的青草香，夏末的知了聲也沒了往日的洪亮有力，帶著一絲絲哀怨奄奄一息，蛙聲也漸起，蛐蛐齊聲鳴叫，耕作的人相互喊著回家了。
? ? ? ? 大哥督促我快點走，一會天就黑了，夜路不好走，我笑說，小時候你就老催我跟上你，現(xiàn)在還是一樣的，在你跟前我永遠都是那個跟屁蟲是吧。與大哥嬉笑中回家收拾東西，關好門窗，鎖上大門，匆匆離去。
? ? ? ?
