今日看了劉亮程《一個(gè)人的村莊》的前幾篇，看著作者對生活的觀察細(xì)致入微，又想象豐富的演繹著所見所聞。想起自己的童年又何嘗不是如此？

我應(yīng)比作者年輕很多，但我卻在作者年輕時(shí)的生活中，仿佛看到了自己童年的部分影子一般。使我不禁放下書本，開始回憶起自己那時(shí)的生活。

很小的時(shí)候，并沒有能力做家務(wù)和農(nóng)活的時(shí)候，自己能做的，就是母親做飯時(shí)，拿小板凳坐在爐灶前的柴火堆里，不停地往灶膛里添加柴火。根據(jù)母親的“大點(diǎn)火、小點(diǎn)火”的口令，加快或放慢添柴速度。并在飯菜做好之后，將板凳整齊的擺放在小飯桌四周。

待到大了一些，開始幫忙做飯（僅限于煮粥，煮面條兒），并清洗碗筷。時(shí)不時(shí)還會跟隨大人到田地間去玩耍。麥?zhǔn)占竟?jié)，那個(gè)時(shí)候還是人工收割，然后將成捆麥子搬至打賣場，幾家人圍著一個(gè)脫粒機(jī)輪流將自家的麥子放進(jìn)去。麥場四周逐漸堆起一個(gè)接連一個(gè)的麥秸小山，這麥場中央的空地也堆積起山一樣的脫干凈的麥粒追堆。

男人們忙著繼續(xù)脫粒，女人們將脫粒好的小麥裝進(jìn)袋子，再合力裝上驢車或人力平板車，運(yùn)回個(gè)家。孩子們，包括我，則在“游樂場”——麥秸堆，玩的不亦樂乎。麥秸很是光滑，在陽光下還會發(fā)光般的閃耀。我們費(fèi)力“登峰”，再滑滑梯一般的溜下來。累了，就挖個(gè)“坑”，將自己埋在這麥秸中休息，透過麥秸縫隙看藍(lán)天白云，然后靜靜睡著，再然后被忙完的大人們喊醒回家洗洗吃飯。

回到家，那堆積在糧倉地上小山般的麥堆也是游樂場。光著腳跳上去，一步一陷，里面的糧食還是熱熱的。一步步艱難地走來走去，不過癮就更加艱難的奔跑，沒了力氣就干脆躺上去，依然會不安分的將糧食不停往身邊劃拉，鼻子里聞到的都是糧食的香味。秋天，玉米成熟，依然人工收獲。男人們總是將玉米桿兒從根莖處割斷，然后一顆顆放倒整齊的擺放。女人們則坐在筆直成片的玉米桿上，翻動(dòng)中剝離出干凈的玉米，并將干凈的玉米扔成一堆堆的，以方便裝車運(yùn)輸。

那時(shí)孩子時(shí)的我們，也有我們的樂趣?？偸窍扔谀腥藗冏咴谇懊?，尋找著細(xì)小，桿成紅色，并且不結(jié)玉米的桔桿。手扶桔桿上方，然后猛地一腳踢向桔桿根莖處，成功“割斷”。從斷口處剝開，一口咬下，甜甜的汁液便順利進(jìn)入嘴里。在那個(gè)缺少甜食的時(shí)代，這是那個(gè)季節(jié)我們的零食。還有，田地旁邊的溝沿上，有一種紅色喇叭狀小花，它被親切的稱為“老婆兒（老太太）喝酒”。將花朵摘下，“屁股”去除，然后放嘴里允砸，甜絲絲的，只是較甜玉米桿的量要少很多。

遍尋不著“零食”后，我們便又有了新的活動(dòng)——捉螞蚱。黃的，綠色尖嘴的兩種。當(dāng)然，還有促織——蛐蛐。小時(shí)候的我們竟也不曾見過蟈蟈兒了。男孩子們將螞蚱用狗尾草穿起來，或燒來吃，或解體，或拿回家喂雞。女孩子們將螞蚱用狗尾草穿起來，或給男孩子們當(dāng)食物和玩具，或拿回家喂雞。那段日子里的雞，總是很明顯的胖出許多，都是這些螞蚱們的功勞。

后來便有了各種收割機(jī)器，縮短了農(nóng)忙時(shí)間，也減少了人工勞動(dòng)力的勞累，孩子們也少了許多樂趣。收割機(jī)收割過程中，將桔桿同時(shí)打碎在了田地里。螞蚱們也不知都逃到了哪里，溝沿上的“老婆兒喝酒”，不知是因?yàn)楸晃覀兒裙饬?，還是被機(jī)器聲嚇到了，再尋不見了。田地還是那塊田地，溝渠還是那條溝渠。莊稼已不再是那片莊稼，心境也早已變遷，只剩回憶。

就如現(xiàn)在，看到了別人農(nóng)村時(shí)的生活，便突然間想起了自己的曾經(jīng)。