
“雪沫乳花浮午盞,蓼茸蒿筍試春盤(pán),人間有味是清歡”。
蘇軾詞《浣溪沙》里的一句,原本古味,讀來(lái)清新,吟哦之間,唇齒咬的是滿滿的春意。本是尋常日,花開(kāi)枯蔓間,詞人妙筆淡抹輕描,活潑潑地便生出了幾分“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”的恬淡。“清歡”與“有味”一詞搭配,著實(shí)高妙,霎時(shí),讓這喧囂的人世,有一些有力透紙背的淡定、從容升騰起來(lái),有一些穿越塵世的不急不徐、不驚不乍,從遙遠(yuǎn)的宋朝,走將出來(lái)。
走出來(lái)的,當(dāng)然,還有輕輕淺淺的愉悅,還有蓼茸和春筍。
蓼茸,倒是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。應(yīng)是一種野菜,蘇軾寫(xiě)《浣溪沙》時(shí),正偏居安徽,這樣推測(cè),現(xiàn)今的江南大地不難尋覓廖茸的蹤跡。掐其尖,焯水,清炒,新鮮碧綠,放入白瓷盤(pán)間,握筷輕試,入口爽滑,嚼之清脆,想來(lái),這就是蘇軾口中蓼茸的味了。這滋味,沒(méi)有嘗過(guò),只能臆想猜測(cè)。
筍,卻是極常見(jiàn)的。江南產(chǎn)竹,亭亭疏朗,成竹,可觀,為筍,可食。蘇軾的白瓷盤(pán)中的春筍,應(yīng)該是毛竹,細(xì)長(zhǎng),外皮青黃新綠,筍肉嫩白。未剝的春筍,武裝著一層硬脆的外殼,還長(zhǎng)筍毛,毛茸茸,褐色。蘇軾是不是就著“臘肉”炒春筍的,不得而知。故鄉(xiāng)江漢平原,卻好這一口的——挑風(fēng)干的臘肉,撿其精瘦之處,切下成片,猛火翻炒,放春筍下鍋,片刻,一盤(pán)“臘肉春筍”呼之欲出。盛于白玉瓷盤(pán)之中,臘肉暗紅,春筍新嫩,不吃,單這色彩的搭配,也足夠誘惑人的眉眼。
還有冬筍。胖,黃。出名的是一種叫做“黃泥拱”的筍,因筍體深埋黃土,所以肉質(zhì)鮮嫩、清甜、爽美。我沒(méi)嘗過(guò)。想來(lái),蘇東坡也沒(méi)這樣的口福。這“黃泥拱”,難尋覓,難挖取,也難儲(chǔ)存,一出土,受光照,易綠,肉質(zhì)變差,蘇軾一輩子在杭州、黃州、惠州做官打轉(zhuǎn),想來(lái)這稀罕難以保存的新鮮物事,是難以享受的。這也不妨礙他愛(ài)竹、畫(huà)竹,也寫(xiě)竹,偶經(jīng)竹林,風(fēng)過(guò)千竿,喘息未定的他,就有詩(shī)成:“長(zhǎng)江繞郭知魚(yú)美,好竹連山覺(jué)筍香”。毛竹、楠竹,都是好竹,春筍、冬筍,都是好筍,胸藏清風(fēng)明月,朝朝都生歡愉。
蘇軾的春盤(pán),有蓼茸和春筍。這兩樣,前者,故土難覓,春筍,倒是可以偶爾嘗鮮。春節(jié)的白瓷盤(pán)中,最多見(jiàn)的應(yīng)是茼蒿。茼蒿味濃烈,有蒿之清氣,菊之甘香茼蒿,食葉,清甜、香脆 。在湘菜館曾吃過(guò)一道“涼拌茼蒿”的菜,酸溜溜的醋和嫩綠的茼蒿葉涼拌在一起,能吃出春天的味。茼蒿葉也經(jīng)常用來(lái)打火鍋,抓一把,沸水一滾,撈起來(lái)就吃,香。老家人吃的是“泥蒿”,“茼蒿”與“泥蒿”雖一字之差,也差別甚遠(yuǎn),茼蒿為人工培植,而泥蒿為野生,食莖,嚼之脆香。江西的“潘陽(yáng)湖邊一根草,普通百姓當(dāng)作寶”,說(shuō)的就是泥蒿。掐成小拇指的一小段一小段,佐之與“臘肉”清炒,是一道年前節(jié)后飯桌上必備的好菜。
茼蒿屬菊科植物,能吃,也開(kāi)花?;ㄈ珉r菊,瓣白,蕊黃。我家就栽種過(guò)茼蒿,足有半畝。年節(jié)前,掐其嫩莖,換錢去,也自家吃。開(kāi)春,茼蒿老了,不能食用,怪可惜的。于是拼了命開(kāi)花,茫茫的一片,搖曳生姿,好看。起先,我是不知道茼蒿是開(kāi)花的,還以為家里拔去了茼蒿,改種了雛菊。
開(kāi)春,白瓷盤(pán)里有薺菜?!褒?zhí)ь^”,陽(yáng)光也露頭,地里的野草齊刷刷地瘋長(zhǎng),薺菜這時(shí)候就應(yīng)該端上桌了。老家的吃法,采兩鮮。第一鮮是嫩葉,二月開(kāi)頭吃,剁碎,可以熬粥,也可以做春卷。我十年前吃過(guò)一碗薺菜粥,那滿口的清香、滑膩,讓人疑心此物應(yīng)是天上,人間難得尋覓。春卷也好吃,薺菜做餡,加香菇、肉末,裹薄薄的面粉皮,油炸,外焦里嫩。第二鮮是整個(gè)植株,三月三吃,整棵薺菜挖起來(lái),洗凈,用來(lái)煮雞蛋。這是江漢平原流傳了千年的風(fēng)俗。據(jù)說(shuō),這樣雞蛋能治頭疼腦熱,辟邪。
我們那兒的“薺菜”叫“地米菜”。這鄉(xiāng)土的名字,比官方的名形象、好聽(tīng)。地米,地米,土地之中長(zhǎng)出的米粒,在饑荒的年代,它可是鄉(xiāng)親的主食,把不少的人從饑餓的鬼門關(guān)里拉了回來(lái)。地米菜也開(kāi)花,狀如米粒,點(diǎn)綴在田壟、溝畔,自由、野性。
三月三,抽毛氈。毛氈其實(shí)就是茅草,不算春盤(pán)。鄉(xiāng)村小孩愛(ài)吃,上學(xué)放學(xué),草地放牛,渴了餓了,找一根茅草,一抽,一根毛氈就出來(lái)了。放在嘴中,咀嚼幾下,清甜,撲哧吞下去,解饞,但不管飽。茅草只能算零食,因?yàn)樗喜涣瞬妥?,也夾不上筷子?!对?shī)經(jīng)》里出現(xiàn)過(guò)毛氈”:靜女其孌,貽我彤管。彤管有煒,說(shuō)懌女(汝)美。自牧歸荑,洵美且異。匪女(汝)之為美,美人之貽。其中的彤管,就是茅草,也是家鄉(xiāng)江漢平原的“毛氈”。
這段文字,翻譯過(guò)來(lái),意境美極了:嫻靜的姑娘多美麗,城的角樓等著我。隱藏起來(lái)不見(jiàn)我,急得我是來(lái)回走。嫻靜的姑娘多美好,送我一支紅笛管。紅色的笛管色澤亮,漂亮的笛管我喜愛(ài)。姑娘郊野采來(lái)草,送信物真是好。并不是茅草有多好,美人所贈(zèng)當(dāng)珍寶。
看來(lái),春天里,不僅有春盤(pán)可吃,也適合發(fā)生愛(ài)情。
宋朝的蘇軾,有個(gè)愛(ài)妾,名叫王朝云。遙想蘇老當(dāng)年,在惠州西湖,應(yīng)該也是試過(guò)春盤(pán),也有王朝云相伴的。幾碟野菜,擺于幾案,一盞新茶,縷縷清香。窗外,綠柳扶燕,窗內(nèi),乍暖還寒。蘇老舉筷試一春盤(pán),朝云斟酒齊眉案。
人生豈無(wú)風(fēng)雨,蘇老說(shuō):莫聽(tīng)穿林打葉聲,且用蓼茸蒿筍試春盤(pán),人間有味,是清歡。