? ? ? ?我很少想起我小學(xué)六年在學(xué)校的事，尤其是轉(zhuǎn)學(xué)到芙蓉鎮(zhèn)之后，那五年里，我和父母在一起的時間不超過一個月。想到我受過的傷害和我傷害過的人，我會覺得我的童年后期簡直就生活在黑暗里，所以我很少回憶，希望它自然的被遺忘。但當(dāng)我想起一位老師的時候，又覺得我也有過快樂的記憶，而且這種記憶只會越來越深、越來越美。

? ? ? ?小學(xué)四年級上學(xué)期我第一次認(rèn)識彭老師，那時候她教英語，一星期就兩節(jié)課，所以沒什么印象。到五年級第二學(xué)期，我們原先的班主任請產(chǎn)假，她接了我們班，教語文。那會兒她二十四五，剛結(jié)婚，身材苗條，扎著馬尾辮，愛笑，眼睛很迷人，應(yīng)該算是干練樂觀型的美女。

? ? ? ?她特別注重文字書寫，每天會叫我們練兩頁紙的鋼筆書法，偶爾還特意安排上課時間叫我們用方格紙抄寫詩詞。有時上早讀課，我們在下面朗讀，她就在黑板上自己練字，一筆一劃，默寫詩詞，寫了滿滿一黑板，然后又自己擦掉。上課時她的板書也從來都是從左至右標(biāo)準(zhǔn)的正楷。有一次她叫我把練習(xí)題抄在黑板上，我為了省時間寫得很潦草，她回來一看，很生氣，叫我擦了重新抄一遍，于是我又一筆一劃地寫了一遍。

? ? ? ?她上課不怎么用課本，其它花樣很多。她經(jīng)常在課堂上組織一些文字游戲或者比賽，比如說成語演猜比賽，一個同學(xué)比劃另一個同學(xué)猜；比如說漢字聽寫比賽，她在底下念，兩個同學(xué)在黑板上寫；又比如成語故事講解，每個同學(xué)都要上臺講一個成語背后的故事。記得有一次講到一篇描寫長城的文章，她給我們布置一個作業(yè)，每個同學(xué)手工編一本有關(guān)長城的小書，不少于十頁，圖要自己畫，字要自己寫，而且不能用訂書釘，要用古書式的線裝。又有一次我們學(xué)到一篇鄭人買履的文言文，她又給我們布置一個作業(yè)，每個同學(xué)拿一張A3的紙用漫畫形式講述一個成語故事，我記得我畫的是自相矛盾。而且每次像這樣的作業(yè)他都會把每個同學(xué)的成果展覽在教室甚至樓前，引得其它班同學(xué)都很羨慕。

? ? ? ?更讓他們羨慕的是老師還會經(jīng)常組織一些室外活動，她根據(jù)每個同學(xué)的興趣設(shè)立了象棋、五子棋、跳棋、軍棋、投籃、乒乓球、羽毛球、踩高蹺、放風(fēng)箏、撿子兒、呼啦圈等各種趣味比賽，利用半天或一天的時間，全班四十幾個人，每個同學(xué)可以參加三項。所以到最后，幾乎每個同學(xué)都拿到了獎品。還有一次，她說今天我們不在教室上課，我們分成六個小組到街上去，任務(wù)就是找大街上各種廣告和文字里的錯別字或者錯誤用法，兩個小時后所有同學(xué)回到教室，最后看哪個小組找的最多。這樣上課的方式真是樂趣無窮。

? ? ? ?記得有一次冬天下大雪，大家都很興奮，于是她就叫我們寫一篇關(guān)于雪的作文。過一陣子，她走到座位間看到很多同學(xué)都在冥思苦想不知道怎么動筆，于是她說：“這樣吧，我們先去雪地里轉(zhuǎn)一圈，大家體驗一下再回來寫吧?！比鄽g呼雀躍。我們走到雪地里，有同學(xué)不禁互相扔起雪球，她看到大家掩不住的興奮，于是就組織我們打了一場雪仗，多么美好的回憶啊。

? ? ? ?小學(xué)期末取通知書是很多同學(xué)不愿去拿的，這一張紙不知道是多少同學(xué)的夢魘。但我們老師不一樣，她發(fā)的不僅僅是一張通知書，不說她的評語寫的獨特親切，她還給每個同學(xué)都頒發(fā)了獎狀。成績好的給成績獎，畫畫好的給畫畫獎，作文好的給作文獎，寫字好的給書法獎，反正每個同學(xué)都會拿到屬于自己的獎狀和獎品，簡直就成了一個表彰會。

? ? ? ?回憶起一些她帶給我們的歡樂美好，也該說說我那點兒破事了。

? ? ? ?那時候每個人都有一塊清潔區(qū)，每天早自習(xí)七點半之前要打掃干凈，我負(fù)責(zé)林子里一大塊兒地，那兒有很多大石頭。有一次我無意發(fā)現(xiàn)一個石縫，于是趕時間就把葉子、垃圾全都塞里面了，接著每天都省事直接往里面填，填了兩個星期快滿了就拿石頭堵住。直到有一次大掃除被一個同學(xué)發(fā)現(xiàn)，向老師舉報。之后老師找了一個小組的同學(xué)清理了一節(jié)課的時間才弄干凈，我還在清潔區(qū)被罰站了一個下午。

? ? ? ?最后她把我拉到一邊，叫我坐在石頭上，她也坐下，跟我說了很多，我記得最清楚的一句話就是“做人要有責(zé)任心，不能逃避，做事要踏實，不能投機(jī)取巧。”有一次我在教室晨讀，她徑直走到我座位旁，直接揪著我的耳朵到衛(wèi)生區(qū)，然后指著墻角的灰塵對我說：“跟你說了多少遍了，掃地不貼邊，哪怕你掃一天，今天揪著你的耳朵，就是要讓你長長記性，你不注意細(xì)節(jié)，將來什么事都做不好?！蔽也]有覺得因此而難受，反而她那樣揪著我的耳朵、指責(zé)之中又帶點擔(dān)心的語氣使我感到很親切，我總是會想起她那時帶給我的溫暖。

? ? ? ?有個學(xué)期末她在我的通知書上就只寫了一句話：“老師希望你像克萊蒂一樣永遠(yuǎn)做一個高尚、善良的人?！奔依锶丝吹酵ㄖ獣疾唤猓麄冋f：“你們老師怎么這么懶，寫的這么不明不白，就一點兒不關(guān)心你們成績？”我也不想解釋，只有我覺得，這一句話就夠了，當(dāng)我看到這句話時，內(nèi)心說不出的溫暖。那一刻，我覺得我的世界不再是沒有人關(guān)心的孤獨的世界了，我似乎把這句話當(dāng)成了一件珍貴的禮物深藏心底。克萊蒂是六年級語文課本里有一篇課文叫《爭吵》里的人物，這篇課文選自意大利作家亞米契斯的日記體小說《愛的教育》?？梢哉f，這篇文章是我整個小學(xué)語文里唯一可以回憶起情節(jié)的課文，我當(dāng)時也因此買了一本《愛的教育》放在床頭，它使我感覺到有種陪伴的溫暖。

? ? ? ?那時候，全班男生里，好像就只有我對電玩和網(wǎng)絡(luò)游戲不感興趣，（主要是我受不了網(wǎng)吧里的味道，進(jìn)去就想吐）這個事老師也知道，有一次她還在班會上表揚(yáng)了我，叫其他男生向我學(xué)習(xí)，那一刻，我似乎感覺到老師在我身上寄予了某種厚望，我暗下決心要努力學(xué)習(xí)?？墒俏疫€是讓她失望了，就是那個她寄予厚望、班里唯一一個不進(jìn)網(wǎng)吧的孩子給她惹出事來了。我記得很清楚，那段時間數(shù)學(xué)老師叫我們做立方體模型，我腦瓜子一歪，在硬紙板做的立方體六個面分別標(biāo)上數(shù)字，一開始當(dāng)成色子自己拋著玩兒，然后開始和同桌猜大小，下課了和同學(xué)猜大小。慢慢的我覺得這樣干玩兒沒意思就叫大家把卡牌拿出來當(dāng)賭注，然后我就開始坐莊了，慢慢的有同學(xué)說“我卡牌輸光了，可以拿錢抵嗎？”于是就發(fā)展為所有人都拿零花錢做賭注了。

? ? ? ?這樣玩著就停不下來了，只要一下課我就帶頭沖出去，那時候教室后面有一塊兒草坪，我就在那兒擺莊，除了當(dāng)時班上一個請假沒來上學(xué)的男同學(xué)，其他的都被我?guī)恿?。一開始老師也沒發(fā)現(xiàn)，直到有一次兩個同學(xué)因為輸贏干起架來，最后鬧到政教處，事情就被捅出來了。政教處王老師問他們還有哪些人參與賭博，結(jié)果越抖越多，直到抖出我這個莊主。我還在上課的時候王老師就跑進(jìn)教室徑直把我揪到他辦公室，他叫其他人先出去，只留我在他狹小的樓梯間辦公室里。沒在意過了多久，等我出來的時候，站在樓梯邊的同學(xué)們問我剛才里面叮叮咚咚發(fā)生什么事了，我說沒事，我怎么可能告訴他們我剛才被揍的很痛苦。

? ? ? ?我當(dāng)時真沒考慮到這種事情會有什么嚴(yán)重性，在同學(xué)面前還是一副很拽的樣子，不以為恥，反以為榮。那天下晚自習(xí)，其他男生檢討寫完就先走了，最后留我一個人在教室，她叫我好好反省。我坐在下面，她坐在講臺上，教室里只有我們兩個人。當(dāng)我把檢討書交給她，她沒有轉(zhuǎn)過身看我，只是一只手抓過去很重地拍在桌子上，然后面無表情地讀著。教室里很安靜，她剛才拍的那一聲嚇得我不敢說話，我緊張地站在她旁邊。一會兒，她還是沒轉(zhuǎn)過身，只是把檢討書從桌子一邊推到我身前，很平靜地說了一句：“在最后補(bǔ)一句，如若再犯，自己退學(xué)。”我癡癡地站在她旁邊看著她，我記不清后面補(bǔ)沒補(bǔ)上，我只記得她從頭到尾都沒有說過一句重話，她極其真心的語氣中沒有表現(xiàn)出失望。最后走的時候她跟我說的其中一句話是：“老師希望你明白父母對你的苦心，還有別人對你的關(guān)心，希望你做一個有責(zé)任心的人，老師不希望以后在街上看到你和那些狐朋狗友吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?。”他這樣說是因為他知道我的家庭狀況，她也覺得我是個好孩子，成績也有前途，他不希望我最后變成一個沒有教養(yǎng)沒有責(zé)任心的混子。

? ? ? ?但我似乎已經(jīng)變成一個小混子了，雖然她當(dāng)我班主任之后，我已經(jīng)從冰毒、K粉、偷盜和被打的噩夢中萬幸地逃出來了，但有些東西一時半會兒還改不了。

? ? ? ?我確實對不起她，因為那時候我真的沒聽進(jìn)去，別說以后，沒過多久，她的不希望就變成了事實。那時候全班男生被劃分成兩派，以學(xué)校為界，下面古街一派，我們上面街道一派。不知道什么時候達(dá)成了一個約定，只要下了晚自習(xí)，出了教室，就可以干群架了。學(xué)校周圍的街道很黑，使我們更加膽大妄為，你追我趕各種叫罵喊打，一會兒單打獨斗，一會兒逮到一個群毆，一會兒又被他們捉去群毆，有時候我們把他們打到下面，有時候他們把我們追到上面。通常群架時間為半小時，回到家我的衣服總是沾滿了泥土灰塵，偶爾也會帶著瘀傷。后來我們又達(dá)成約定，不跑不追了，在政府平場的舞臺上擺擂臺，一對一，單挑，輸了下去另一個人接著上。

? ? ? ?也不知道打了多少天，直到一個晚上，好像弄傷的人比較多，我記得那晚我的下巴被磕傷了，膝蓋也碰出了血。但這沒什么，主要是有人犯規(guī)，氣急敗壞操起家伙把胡鵬給打傷了，好像還流了很多血，然后他們下面的就跑了，我們也攙扶著各自回家了。那段時間其實我們自己內(nèi)部也發(fā)生了矛盾，忠文拿著砍刀追著要砍向煉，我和彭晟也在大街上直接扭打起來。第二天我們正常上學(xué)，以為沒什么事，但是在早自習(xí)的時候，老師點名把很多男生叫到她的臨時住房前面，我們站在那兒，看看身邊的人，預(yù)感之前打架的事被捅破了。

? ? ? ?老師喝令我們站直了，這個時候她的憤怒開始上升了，我們都被嚇住了。只見她快步走進(jìn)旁邊的竹林里，好像在找什么，一會兒她拖出一根拳頭粗的棒頭，我們就開始緊張了，這時數(shù)學(xué)老師剛好從屋里出來，看到老師憤怒的表情和她手里的棒頭又看看站著站成一排的我們，她也嚇到了，急忙跑上來拉住她，搶了幾下才奪走它手里的棒頭扔出很遠(yuǎn)，老師也對她呵斥“你別管，看我今天不打斷他們腿！”于是又從墻角抽出一根大拇指粗的竹條，忘了當(dāng)時數(shù)學(xué)老師怎么離開的，于是就剩下她和站成一排的我們了。她過來，從排頭到排尾，每個人都被抽了不知道多少下，我感覺我的屁股和腿不僅麻木甚至皮開肉綻了。那時候正好嚴(yán)冬，天氣寒冷，我穿的又少，所以竹條抽在身上就好像有很多條蟲子在侵蝕肉體一樣，從抽的力度來看她顯然沒有手下留情，她應(yīng)該是生氣到了極點。

? ? ? ?我記得那次之前，我們幾個男生趁學(xué)校搞活動偷偷跑到碼頭劃船洗澡，結(jié)果被同學(xué)打小報告，聽說老師當(dāng)時就十分擔(dān)心從學(xué)校焦急地跑到碼頭，看到我們沒事才稍微松了口氣。在場的同學(xué)齊聲大喊我們，我才發(fā)現(xiàn)老師正抱著手站在碼頭上死死盯著我們。我們趕快穿好衣服劃船靠岸，然后一聲不吭走到她面前低著頭，她只說了一句：“回班里站著?！苯Y(jié)果所有的活動都因為我們?nèi)∠耍嗬镬o得出奇，所有同學(xué)都注視著站在講臺上的我們幾個，也不知道接下來會發(fā)生什么事。直到老師回來，大家都是第一次看到她那么生氣，當(dāng)著所有同學(xué)，在講臺上，我們被一頓狠抽，一開始只是打手板，接著就往身上抽了，教鞭抽在我們身上的聲音不知道在教室回蕩了多久。但是相比這次她抽的力度而言，打架那次被抽她顯然沒有控制住憤怒，這次青一塊紫一塊的瘀傷才過了三天就消了，而那次卻疼了一個星期。

? ? ? ?兩次被打，我都沒有躲，也不會躲，我從來沒有恨過我的老師，她再怎么打我，罵我，她的眼睛里永遠(yuǎn)都寫著關(guān)心、永遠(yuǎn)都透露著溫情。不像之前那些牛仔兒把我圍在墻角，拳打腳踢，看他們的眼神好像就是把我打死也難解他們心頭之恨，可想那時候的我爛到什么地步。所以習(xí)慣了這種眼神和身體之痛，老師的鞭子和竹條真的就變成關(guān)愛了，我將其稱之為溫柔的憤怒。而且我更喜歡這樣的老師，當(dāng)時的環(huán)境，像我這樣的學(xué)生，就需要這樣的老師，她也只會對我這樣的學(xué)生動粗。

? ? ? ? 我有一個兄弟叫胡鵬，所以我不介意那時別人罵我們是狐朋狗友，我們也確實干了不少壞事，清早上課的路上，趁別人未起床，踢人家門，用煤渣子砸人家玻璃，把石頭扔進(jìn)煙囪里，給車胎放氣，雖說無冤無仇。趁夜黑，幾個人聲東擊西，給幾毛錢拿人家?guī)讐K錢的東西。又把人家店面的裝飾品全扯壞，凌晨五點，一路跑過去，把路上停的車警報全拍響，所到之處簡直雞犬不寧。

? ? ? ?那時候，我和胡鵬玩得好，我覺得很重要一個原因就是他很聰明，他也很頑皮貪玩，只有他會用一個詞來形容我，而且形容的極為恰當(dāng)，那就是“虛偽”，我覺得用“惡心”也不為過。我的成長環(huán)境使我被迫在家里老師面前表現(xiàn)成一個聽話乖巧的孩子，但是留守、寄人籬下，沒有人真正關(guān)切、過問我的生活，我有很多想做的事，但沒人支持，我想學(xué)書法、我想學(xué)音樂，但是在他們眼里都是不務(wù)正業(yè)。我在外面遇到很多麻煩，剛轉(zhuǎn)學(xué)的時候，天天被人欺負(fù)，感到難受但是沒有人會放在心上，他們只會說一句：“你要體會你父母的苦心?！彼灾荒馨阉镌谧约盒睦?。

? ? ? ?要不是被欺負(fù)到無路可走，我也不會跟著對面中學(xué)的那幫牛仔兒混在一起。每天放學(xué)，書包一扔，吃過飯就跟著他們出去了，如果我好好呆在家里，如果我不跟著他們，也不會造成那么多讓我一直后悔的事。所以我這種“不聽話”是有原因的，兒童本想著單純，但卻從小被灌輸要聽話懂事好好讀書，有些事本不該讓這個年齡段的孩子承擔(dān)，這樣成長的孩子要么變得越來越懦弱，要么就極端冷漠無所畏懼，而我似乎被夾在了中間。

? ? ? ?心智不成熟卻又遭遇各種內(nèi)心矛盾，于是總會尋找一種方式去釋放，或許這就是我為什么和胡鵬玩得最好的一個原因，不是我們相互帶壞，而是我需要一些朋友給我勇氣，和他們在一起我可以盡情宣泄，搞破壞似乎成了疏導(dǎo)心理障礙的一條重要渠道，充滿了快感與樂趣。也可以說這是一種病態(tài)的心理，我需要得到別人的關(guān)心，我需要找到我的存在感或者成就感，所以我總是搞破壞，我打架，我被老師懲罰，越懲罰我就越覺得起勁。原本的疼痛卻變成一種滿足，因為這是一種得到關(guān)注、關(guān)心的方式，我要是整天悶在教室里讀書，沒有人會注意到，老師也不會關(guān)心。我跳出來，不是嘩眾取寵，而是需要。

? ? ? ?所以，不難理解，這樣的孩子，什么樣的老師才會讓他感動。關(guān)心？怎樣方式的關(guān)心？造成這個社會很多悲劇人生的原因就是這個社會本身，在需要環(huán)境塑造性格的時候沒有得到足夠的空間與保護(hù)，所以最后“瀉水置平地，各自東西南北流?！焙芏嗔羰貎和詈笞兂烧栈燠E街頭的無業(yè)游民不是沒有原因的。但是我的幸運(yùn)之處在于我還讀得進(jìn)去點兒書，我也遇到了這樣一位老師。

? ? ? ?印象最深的就是她的微笑，她對所有人都一樣，不管成績怎樣，她的態(tài)度永遠(yuǎn)親和。和讀書成績相比，她好像更喜歡大家的歡笑，我記得班里有一個女生，成績并不好，但單純可愛，每次老師問一個問題她都立馬舉手，但是老師叫起她的時候，她又什么都不會說了。于是老師就經(jīng)常和她開玩笑，大家都笑了，她自己也笑得很開心。平常下課的時候，班里的一些女同學(xué)就會圍在老師身邊和她說笑，有時候感覺就像姐妹一樣，我覺得她笑起來真的很好看。

? ? ? ?小學(xué)六年級面臨考重點中學(xué)，一中給我們學(xué)校的名額只有五六個。我那陣子幾次模擬考試都排在了十名開外，但是我好像并沒覺得自己有多大壓力，我也從來沒想過自己考不考得上。反倒是老師會不斷開導(dǎo)我，有一次她在我的周記本上寫了滿滿一張紙，寫得尤其溫柔親切，具體的記不清楚了，大致意思是人生的選擇有很多，不要從小就背負(fù)著壓力上路，上天在你臉上畫兩個酒窩是讓你保持微笑，相信你以后會很幸運(yùn)地做成很多事，希望你永遠(yuǎn)做一個善良的人。

? ? ? ?后來我竟然幸運(yùn)地考上了一中，通知下來的時候，我跑到她家里，那天我們說得很開心。后來整個中學(xué)我都沒有去過她們家，直等拿到大學(xué)通知書，我又跑到她們家。她的小女兒已經(jīng)三歲了，長得很可愛。老師也一點沒變，還是像以前那樣笑得很開心，只不過她的眼睛里又多了一種母性的慈愛與溫柔。 ?

? ? ? ?楊老師（她丈夫）跟我說：“那天你們老師聽說市場門口貼出一中高考上600分同學(xué)名單，她就期待地硬拉著我?guī)タ?，看到你名字的時候，她才放下心來，欣慰地笑了?！痹瓉砝蠋熞惨恢睊炷钪?，我內(nèi)心說不出的感動。她說：“教了那么多學(xué)生，現(xiàn)在也只有你還會過來看我，也是，誰會記得一個小學(xué)老師呢?！蔽艺f：“當(dāng)然記得，永遠(yuǎn)記得?！蔽野迪聸Q心，以后永遠(yuǎn)也不會讓她失望，永遠(yuǎn)做一個善良、細(xì)心、有責(zé)任心的人，我希望當(dāng)她看到我或者回憶起我這個學(xué)生的時候，永遠(yuǎn)帶著曾經(jīng)那樣美麗的笑容。

? ? ? ?2014.9.10