腦子里一直刻著一個畫面，正屋地上有一大堆的地瓜，很高的一堆，比我要高出很多，占了幾乎一個正屋地面除了鍋臺以外的地方，一盞煤油燈放在鍋臺上，燈光昏黃，媽媽在進(jìn)門的一側(cè)靠近鍋臺的位置低頭在撿地瓜，我穿著一條帶背帶的紫藍(lán)色帶小方格子的開襠褲坐在靠里屋的門邊一直在哭，拼命的哭。

具體為什么哭和最后的結(jié)果我都不記得了。

那應(yīng)該是一個老秋或剛?cè)攵囊粋€傍晚，地里剛剛分完地瓜。那時候地瓜差不多是一個冬天全家人的口糧，隊里分地瓜要各家自己去地里挑回來，把土和一些連在地瓜上的瓜蔓、須根清理干凈，然后再分級分類。特別大的要打成片晾干，留待春天以后烀了或者蒸了吃或者粉成地瓜面，可以搟面條、蒸饅頭、蒸發(fā)糕（旗餾）等等；中等大小的要晾曬一下然后放到家里暖和地兒，一冬天烀著吃；再小的要晾曬一下再洗出來，上鍋蒸出來，然后掛到棘子的刺上或擺到石頭上晾干，做成熟地瓜干，這是孩子們冬天最喜歡的零食；有傷的地瓜，不管大小，要挑出來，做成地瓜淀粉。

秋天是媽媽最忙的時候，爸爸是村里的現(xiàn)金保管，每次隊里分東西都在那兒給大家過秤、記賬，家里這所有的活兒都是媽媽的，所以常常熬夜干活，早晨天不亮就起來忙活。

也因為忙、累，家里又沒有幫手，氣急敗壞也是常事兒，我的大哭大鬧估計結(jié)局要么就是哭累了睡到地上，要么就是被暴揍一頓扔到炕上自己睡覺。