大四快畢業(yè)了，全院就我和宋軍報考了重慶一所大學(xué)的研究生，宋軍是跟我不是同一個系的，平時沒怎么打過交道，但整個學(xué)院的同學(xué)沒人不認(rèn)識他。

他長相忠厚，個子高大，說話聲音厚重低沉，聽說高三復(fù)讀了好幾年，所以比我們一般的同學(xué)年紀(jì)都大一些，他一站出來比很多年輕教師還顯老成，因此常常被誤會成老師，引得大家哈哈大笑。

我和他都想提前去那個學(xué)校了解一下情況，為了省錢，我們一起買了綠皮火車的硬座車票坐過去。火車全程二十多個小時，冗長而枯燥，車上人不多，比較安靜，大多都眼神迷離，昏昏欲睡，列車員也不怎么過來。我也比較疲倦了，卻被哐哐哐的火車行進聲吵得睡不著。我跟宋軍面對面坐著，中間隔著小桌板，有一搭沒一搭地聊天。

天已漸黑，車廂內(nèi)昏暗的熒光燈亮了，火車開始進入山區(qū)，還要穿過兩百多個山洞，次日清晨才能到重慶。宋軍突然說：“你困了嗎？我來給你講個故事吧?！?/p>

我正百無聊賴，聽說有故事聽當(dāng)然開心，立即興致盎然，坐得直直地，手肘撐在桌板上，托著腮幫，等著他開始。

他坐直身子，雙手平放在小桌板上，直直地望著我的眼睛，開始用他那特別的低音，幽幽地講他的故事。

“高三的時候，我們學(xué)校天天都上晚自習(xí)，每天到十點鐘，教學(xué)樓會統(tǒng)一熄燈，走讀生當(dāng)然都回家了，我們很多住校生熄燈了都還不愿意回宿舍，繼續(xù)在教室里點著蠟燭學(xué)到十一二點，再回去睡覺?！?/p>

“有一天晚上，我做一道數(shù)學(xué)題，費了老大勁了都解不出來，你知道人有時候就有那種越解不出來越要解的倔勁兒，不知道解了多久，到蠟燭都快燒完了，抬頭一看，發(fā)現(xiàn)教室里只剩下我一個人了。”

火車開始穿山洞了，嗚一下開進去，突然感覺一陣?yán)滹L(fēng)拂面，車廂內(nèi)的燈也閃了幾下。